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f ELIZABETH  C.  M.  DU  TOIT.  1925  - 1964 


Elizabeth  C.  M.  du  Toit  is  te  Zastron  gebore  en  bring  haar 
kinder-  en  skooljare  deur  in  die  rivierdorpie  Frankfort  in  Noord- 
oos-Vrystaat.  Sy  is  die  enigste  dogter  van  Dr.  S.  J.  du  Toit, 
self  digter  en  skrywer  en  tans  afgetrede  hoofinspekteur  van 
onderwys  in  die  O.V.S.  Elizabeth  matrikuleer  met  onderskeiding 
aan  die  Sentrale  Hoërskool  te  Bloemfontein.  In  1943  verwerf 
sy  die  B.Sc.-graad  met  onderskeiding  in  wis-  en  sielkunde. 
’n  Merietebeurs  word  deur  die  Universiteit  van  S.A.  aan  haar 
toegeken.  In  1945  verwerf  sy  die  graad  M.A.  in  sielkunde  cum 
laude  aan  die  Universiteit  van  Stellenbosch.  Hierna  tree  sy  op 
as  lektriese  in  sielkunde  aan  U.K.O.V.S.,  dan  vertrek  sy  na 
Johannesburg  om  diens  te  doen  op  die  personeel  van  die 
Nasionale  Personeelnavorsingsburo.  Op  hierdie  tydstip  word 
aan  haar  deur  die  Wetenskaplike  en  Nywerheidsnavorsingsraad 
’n  Na-Magister-beurs  toegeken  vir  navorsing  op  die  gebied  van 
die  kliniese  en  abnormale  sielkunde.  Hierdie  navorsing  sou  ook 
dien  as  verhandeling  vir  die  graad  D.PhiI.  in  sielkunde. 

Elizabeth  du  Toit  vertrek  later  na  Amerika  waar  sy  aan  ’n 
akademiese  inrigting  as  lektrise  optree.  Hier  is  sy  enkele  maande 
gelede  skielik  oorlede  na  ’n  operasie. 

Na  Elizabeth  Eybers  en  Olga  Kirsch  was  Elizabeth  du  Toit 
die  derde  digteres  wat  in  Afrikaans  debuteer.  In  1945  verskyn 
van  haar  die  bundel  poësie:  In  die  Verbygaan.  Die  bundel  is 
destyds  verwelkom  omdat  die  gediggies,  anders  as  die  van 
haar  tydgenote,  volslae  afwyk  van  die  destydse  mode  om  N.  P. 
van  Wyk  Louw  na  te  skryf.  Hulle  is  meer  persoonlik  en  spon- 
taan.  Nogtans  bly  dit  nog  die  uiting  van  vae  stemminge  van 
vreugde  en  liefde  en  van  die  weemoed  in  natuurdinge.  Dwars- 
deur  die  bundel  beweeg  vaagweg  ’n  liefde  wat  oorgaan  in  leed 
en  eindelik  op  berusting  uitloop.  Maar  die  ontroering  is  nog 
nie  diep  genoeg,  nie  noodwendig  nie.  Een  van  die  geslaagdste 
gediggies  in  hierdie  bundel  is  Nagtelike  Waak  waarvan  die 
laaste  twee  strofes  as  volg  lui: 

Die  heuwels  lê  so  vaag  en  ver 
in  die  yl-witte  newellug. 

Die  water  ruis.  ’n  Liggeel  ster 
skyn  oor  die  mis  se  trae  vlug. 

Dit  alles  is  so  tydloos.  Kil 
oorvloei  die  nag  die  waters  geel. 

My  kommer  het  ek  maar  verbeel 
en  al  my  leed  en  pyn  is  stil. 
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Daar  verskyn  nog  baie  van  haar  gedigte  in  later  uitgawes 
van  die  Jaarboek  van  die  Afrikaanse  Skrywerskring.  Meeste 
van  hulle  is  meer  voldrae  en  ryper  as  die  gebundelde  jeugverse. 
Dan  het  sy  ook  begin  belangstel  in  volksaardige  stof  en  dit  in 
aangrypende  gediggies  verwerk.  Só  verwerk  sy  ’n  legende  in 
die  vorm  van  ’n  vilanelle: 

In  biesies  onder  skemering 
het  ek  die  lelies  afgebreek  . . . 

Die  waterstroom  het  sag  gesing. 

In  die  woud  se  skadukring 
het  jy  jou  spelende  versteek  . . . 

Die  wind  het  my  jou  roep  gebring. 

Die  lelies  bring  in  rooskleur-ring 
om  kelke  in  die  stroom  te  week. 

Die  waterstroom  het  diep  gesing. 

Hul  skoonheid  het  jou  beeld  verdring: 
jy  was  in  towerwoud  versteek. 

Die  wind  het  nie  jou  roep  gebring. 

Ek  kon  jou  nooit  weer  vind  nie.  Bring 
die  woud  jou  aan  my  weer?  Nog  breek 
in  biesies  onder  skemering 
die  waterstroom  wat  saggies  sing. 

Deur  pyn  en  lyding  word  die  menslike  lewe  gelouter.  Maar 
die  lewenstryd  vervul  haar  met  vrees,  daarom  sê  sy  in  Die 
Toringtrap: 

Hoe  hoog  bo  my  is  U,  o ring 
van  goue  lig!  Te  langsaam  stap 
ek  hoër  in  die  duistre  kring 
van  hierdie  aardse  wenteltrap. 

Beangs  trag  ek  om  aan  die  wand 
se  glibberige  rots  te  hou  — 
net  stof  vergaar  ek  in  my  hand 
wat  oor  die  muur  se  ruheid  klou. 

U lig  net  kan  my  oor  die  trap 
se  somber  kronkelpad  laat  tree. 

Onseker  neem  ek  elke  stap  — 

O Heer,  méér  lig  moet  U my  gee! 

Ons  kan  slegs  hoop  en  vertrou  dat  daar  in  die  toekoms  die 
nodige  stappe  gedoen  sal  word  om  die  beste  van  haar  verspreide 
gedigte  ook  in  ’n  bundel  te  ver.samel. 

Benewens  die  digbundel  het  daar  van  haar  hand  ook  ’n  bundel 
kortverhale  verskyn,  onder  die  titel  Gewondes.  Die  verhale 
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staan  sterk  onder  die  invloed  van  haar  lieflingstudievak,  die 
sielkunde.  Daar  bestaan  geen  twyfel  dat  daar  tot  dusver  nog 
te  inin  aandag  aan  hierdie  unieke  prosawerk  geskenk  is  nie. 

— S.  C.  Hattingh. 


3 


ABEL  COETZEE 


DAURA-WARDS 

Hy  wat.by  die  deur  waak  sien  in  twee  ruimtes:  wat  agter 
hom  lê  en  wat  voor  hom  is,  wat  verbygegaan  het  en  wat  kom. 
Ook  daarom  is  dit  gewoonte  by  kultuurvolke  om  met  die  jaar- 
wending,  in  Januarie  (janua  = deur;  Janus  = god  van  die  deur) 
in  twee  rigtings  te  kyk  ■ — agtertoe  en  vorentoe.  Daarmee  word 
geensins  bedoel  dat  Janus  krapoë  of  trapsuutjiesoë  gehad  het 
nie,  selfs  nie  dat  hy  soetskeel  was  nie.  Die  opvatting  is  dat 
mens,  na  die  feestelikhede  van  die  afgelope  maand,  gemoedeliker 
gestem  is,  en  dat  daar  na  die  rustyd  groter  vrede  en  kalmte 
in  jou  gees  heers. 

Dit  kan  nogal  openbarend  wees  om  in  dié  stemming  na  die 
Afrikaanse  skrywerswêreld  te  kyk.  Eerstens  merk  ons  dan  op 
dat  ene  nig  Siena,  teen  die  einde  van  die  vorige  jaar,  so  effens 
on-o(u)ma-topeies  opgemerk  het  dat  ,,die  letterkunde  verhuis 
het  na  die  broek."  Menige  waarheid  kry  gestalte  in  die  vorm 
van  ’n  grap!  Nou  wonder  mens  of  hierdie  skerpsinnige  niggie 
die  volksdeuntjie  ken  wat  só  begin: 

Laat  los  nou,  ou  Siena,  laat  los,  of . . . 

As  mens  nou  dink  aan  al  die  beroerings  van  die  jaar: 
Akademie-bekronings,  bevindinge  van  en  aanklagtes  by  die 
Publikasieraad,  polemieke  tussen  teoloë,  resensente  en  Jan  en 
Alleman,  dan  verras  so  ’n  snedige  opmerking  uit  die  mond 
van  die  suigeling. 

Dink  mens  verder  voort  in  hierdie  rigting,  veral  met  die 
uitsprake  van  die  Publikasieraad  op  die  agtergrond,  dan  wil  dit 
lyk  of  die  Hoofbestuur  van  die  Afrikaanse  Skrywerskring  gelyk 
gehad  het  destyds  toe  die  standpunt  ingeneem  is  dat  die 
skrywers  self  die  betrokke  Minister  moet  bystaan  om  die 
Publikasieraad  te  laat  funksioneer.  In  pleks  daarvan  is  ’n 
manifes  aan  die  Minister  voorgelê,  wat  vir  die  skrywerswêreld 
die  ongelukkigste  gevolge  gehad  het:  Hulle  geledere  is  naamlik 
verdeel  tussen  diegenes  wat  geteken  het  en  diegenes  wat  nie 
wou  teken  nie.  En  die  wat  nie  wou  teken  nie,  is  in  die  omgang 
taamlik  openlik  beskimp  as  politieke  agterryers  van  die  rege- 
rende  party.  Dit  is  die  jammerlikste  verdeling  wat  daar  nog 
bestaan  het  in  die  geledere  van  die  Afrikaanse  skrywers, 
jammerlik  omdat  dit  hulle  samehorigheid  aantas. 
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In  die  jaar  wat  voorlê  sal  almal  wat  by  die  saak  betrokke  is, 
hulle  moet  toespits  op  ’n  heling  van  die  breuk. 

Wat  ons  Engelssprekende  vakgenote  in  ons  land  doen,  is 
eintlik  nie  ons  saak  nie.  Tog  is  dit  ter  sake  om  daarop  te  wys 
dat  die  Engelse  skrywers  in  Suid-Afrika  deeglik  georganiseer 
is,  met  ’n  voltydse  stadskantoor  in  Johannesburg  en  met  toe- 
reikende  steun  van  die  Engelssprekende  handelswéreld.  Volgens 
amptelike  berekening  is  daar  tussen  800  en  1,000  Afrikaanse 
skrywers,  waarvan  minder  as  200  aan  die  enigste  organisasie 
van  Afrikaanse  skrywers  behoort.  Ook  hierin  moet  ons  ’n  ver- 
andering  probeer  bring. 

Die  afgelope  jaar  het  ook  die  fakulteit  geesteswetenskappe 
van  die  S.A.  Akademie  Afrikaanse  skrywers  gewerf  op  wyer 
grondslag.  Dat  Afrikaanse  skrywers  fakulteitslede  sal  wees,  dus 
nie  volle  lede  nie,  is  uit  sigself  nie  af  te  keur  nie,  selfs  aan- 
bevelenswaardig.  Dit  raak  egter  nie  bogenoemde  organisasie 
van  skrywers  nie.  Die  Akademie  is  ’n  ,,akademiese”  inrigting  — 
hoe  koddig  dit  ook  al  mag  klink!  — en  sy  belangstelling  in 
skrywers  gaan  om  die  akademiese.  'n  Skrywersorganisasie  se 
belangstelling  in  skrywers  is  omvattender  en  dit  strek  wyer. 
Daar  word  werklik  deur  sommige  skrywers  gesê:  ,,0,  ons  kry 
tog  die  geleentheid  by  Akademiebyeenkomste  om  oor  die  letter- 
kunde  te  gesels,  waarom  nog  lid  wees  van  ’n  skrywers- 
organisasie?”  By  diesulkes  bestaan  ’n  grondliggende  gebrek 
aan  begrip  van  die  aard  van  die  twee  inrigtings.  Wat  gesê 
moet  word,  is  dat  lidmaatskap  van  die  een  nie  lidmaatskap  van 
die  ander  uitsluit  nie,  en  dat  elke  skrywer  eintlik  vanselfspre- 
kend  lid  behoort  te  wees  van  sy  vakorganisasie. 

Wat  in  die  wêreld  van  die  boek  opgeval  het  in  die  afgelope 
tyd,  is  die  toenemende  aantal  vertaalde  werke.  Mens  hoor  be- 
kommerde  stemme  opgaan.  Eintlik  is  dit  onnodig,  want  die 
versadigingspunt  is  nog  lank  nie  bereik  nie.  In  ons  stamland, 
Nederland,  beloop  vertalings  dikwels  tot  een  kwart  van  die 
totale  aantal  nuwe  publikasies  in  Nederlands  in  enige  jaar. 
Waaroor  mens  egter  moet  kla  is  dat  heel  veel  van  die  vertalings 
eenselwig  is  — verhalend.  Daardeur  word  leemtes  in  die 
Afrikaanse  boekewêreld  nie  verhelp  nie,  t.w.  ’n  buitengewone 
oorwig  ten  gunste  van  die  verhaalkuns.  Werke  van  algemene  en 
wetenskaplike  aard  (natuurlik  ingestel  op  die  gewone  leser) 
ontbreek  ontstellend  in  Afrikaans,  en  die  Afrikaanse  skrywer 
dryf  self  die  Afrikaanse  leser  na  die  vreemde  boek  sodra 
ons  die  wêreld  van  die  vertelkuns  en  verbeelding  verlaat. 
’n  Skrywersorganisasie  wat  deeglik  funksioneer  omdat  hy  vol- 
doende  lede  en  fondse  het,  sal  sulke  toestande  gereeld  en 
sanerend  onder  sey  lede  se  aandag  kan  bring.  Die  pad  vorentoe 
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vif  die  Afrikaanse  skrywer  is  nog  baie  lank  en  opdraend.  Laat 
ons  dit  maar  vroegtydig  besef. 

By  die  redaksie  het  vanjaar  drie  bundels  poësie  aangekom 
wat  deur  die  betrokke  skrywers  self  gepubliseer  is  — omdat 
daar  geen  uitgewer  te  vinde  was  nie.  Hier  is  ’n  gevaarteken. 
Poësie  geniet  natuurlik  nie  almal  se  aandag  nie.  Selfs  gevestigde 
digters  trek  selde  meer  as  300  - 500  lesers  per  keer. 

Hierdie  saak  het  o.m.  twee  aspekte.  Een  daarvan  is  dat  ons 
lesende  publiek  te  weining  waardering  het  vir  poësie.  Die  ander. 
wat  daarmee  saamhang,  is  dat  die  ..resep’’  vir  ’n  poëtiese  dig- 
werk  ( — en  sluit  maar  die  moderne  roman  en  kortverhaal 
daarby  in)  tans  so  vreemd  is,  en  dat  dit  so  op  die  spits  gedryf 
word  deur  beoordelaars,  dat  werk  wat  daarvan  afwyk  luidkeels 
bestempel  word  as  ,,on-digte”.  Ons  huidige  amptelike  akade- 
miese  opvatting  van  wat  letterkuns  is,  is  gansenal  te  eng,  en  die 
voorligting  vir  ons  lesers  dienooreenkomstig  te  ontmoedigend. 
Hier  is  ’n  gevaarlike  kloof  besig  om  te  ontwikkel  tussen  ’n  volk 
en  sy  letterkunde. 

Dit  wil  lyk  of  ons  letterkundige  resep  soveel  erns  bygekry 
het,  dat  ons  totaal  gaan  vergeet  het  dat  letterkunde  ook  spel  is. 
Daarom  dat  Opperman  se  bundel  Kunsmis  so  te  verwelkom  is 
as  teken  daarvan  dat  die  lewe  nog  nie  dood  is  nie. 

’n  Vreemde  verskynsel  wat  mens  tref  in  die  reaksie  van 
ons  lesers  t.o.v.  boeke.  Dink  maar  aan  al  die  ismes, 
die  houding  teenoor  en  uitbeelding  van  geslagsake  wat  mcns 
aantref  in  die  oorlogsromans  van  Konsalik  — en  wat  gerecld 
en  net  so  kru  soos  in  die  oorspronklike  werke  in  Afrikaans 
vertaal  word,  en  dink  daaraan  dat  daar  geen  beswaar  gemaak 
word  teen  dié  vertaalde  romans  nie  — altans  nie  waarvan  ek 
weet  nie.  In  vergelyking  daarmee  is  die  werk  van  Etienne  le 
Roux  eintlik  besonder  gematig  — in  vergelyking  daarmee,  sê  ek. 
En  tog  maak  ons  lesers  teen  Le  Roux  se  werk  beswaar.  Wat 
lê  aan  die  wortel  van  hierdie  verskynsel? 

Eintlik.  glo  ek,  is  dit  nie  ’n  letterkundige  vraagstuk  nie  — 
cerder  maatskaplik.  Dink  daaraan  dat  Lobola  gesitueer  is  in 
Kaapstad,  Ambasadeur  in  Parys  (maar  met  Afrikaanse  hoof- 
karakters),  Sewe  dae  in  die  Boland  en  Putsonderwater  í'ewers 
in  ons  land.  ’n  Letterkundige  kunswerk  is  die  skepping  van  sy 
skrywer.  As  Konsalik  so  ’n  ,,gruwelike”  stel  omstandighede 
beskryf,  gee  dit  nie  aanstoot  nie,  selfs  al  word  dit  in  Afrikaans 
aangebied.  As  Le  Roux  nie  eers  so  skokkend  is  nie,  ook  in 
Afrikaans,  raas  die  wêreld.  Vir  my  is  die  verklaring  dit: 
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Konsalik  skryf  oor  die  Russe  en  Duitsers.  Veral  oor  die  Russe 
sal  ons  enigiets  glo.  Daarom  gee  dit  nie  aanstoot  nie. 

Maar  as  Le  Roux  situasies  skep  ín  Sitid~Á[rika,  met 
Afrikáánse  karakters,  dan  sê  die  lesers:  ,,Nee,  dis  onwaar. 
Só  handel  ons  mense  nie.  Vrye  liefde  en  nog  wat  — nee 
gits,  dis  nie  ons  mense  nie.  En  dit  is  die  grondslag  van  die 
opstand  teen  dié  skrywer.  Hier  kry  ons  te  doen  met  die  ou 
spook  in  die  letterkunde,  veral  in  die  roman:  werklikheidsillusie. 
Konsalik  kan  ons  maklik  ’n  rad  voor  die  oë  draai  — ons  is 
geestelik  meer  as  gewillige  en  gekondisioneerde  slagoffers. 

Le  Roux  se  wêreld  ken  ons  beter,  en  vir  hóm  sê  die  lesers: 
,,Aikona!  só  is  die  lewe  by  ons  nie!”  Die  illusie  van  werklikheid 
— wat  so  noodsaaklik  is  in  enige  kunswerk  — ontglip  hom  dus, 
ondanks  ander  verdienstes  op  suiwer  letterkundige  gebied.  Wat 
daarop  neerkom  dat  die  lesers  die  verhaal  verwerp  omdat  dit 
aandoen  as  oneg.  Dit  geld  ook  van  André  Brink  se  skeppings 
en  van  Putsonderwater. 

Dit  neem  jou  een  stap  verder:  is  súlke  romans  by  ons  gebore 
uit  die  lewe  van  die  volk,  of  is  dit  die  gevolg  van  ’n  oormatige 
dosis  literatuur  uit  ‘n  ander  wêrelddeel?  En  dan  kom  mens  met- 
eens  af  op  ’n  ganse  skare  súlke  boeke:  ons  rampokkerromans  op 
Amerikaanse  lees,  die  strokies  verhale  in  ons  Sondagkoerante, 
die  liefdesverhale  en  ,,ware  ” gebeurtenisse  in  ons  ,,nasionale” 
tydskrifte,  ,,Sê  my,  dokter,”  in  ons  tydskrifrubrieke.  Dan  staan 
ons  onverwags  voor  die  vraag:  Is  die  Afrikaanse  letterkunde 
Afrikaans  omdat  dit  toevallig  in  Afrikaans  geskryf  is?  Die 
antwoord  hierop  is  natuurlik:  }a!  Want  in  sulke  sake  is  die 
taalvorm  deurslaggewend.  Dit  wil  ons  dan  ook  nie  betwis  nie. 
Maar  dan  word  die  vraag  onvermydelik:  .,Vir  wié  is  hierdie 
soort  letterkunde  bedoel?”  En  as  die  skrywer  tradisioneel  die 
aanspraak  wil  laat  geld  dat  hy  die  geestelike  touleier  van  sy 
volk  is  . . . aag,  nou  ja,  ons  vra  maar  net,  dalk  het  Siena  hier 
ook  ’n  antwoord. 

En,  les  bes:  die  jong  Sestigers.  Dié  manne  het  in  hulle  tyd- 
skrif  se  eerste  aflewering,  nou  ’n  jaar  gelede,  hulle  saak  só 
gestel:  ,,Die  Afrikaanse  skrywer  staan  vandag  voor  die  byna 
totale  ineenstorting  en  bankrotskap  van  die  tradisionele  kuns- 
vorme  . . . Die  dae  toe  die  skrywer  sy  nuwe  tema  of  gedagte 
in  die  uitgekristalliseerde  vorm  kon  giet,  is  verby.  Die  mens  en 
sy  bestaan  het  vir  ons  so  vloeiend  en  onomlynbaar  geword  dat 
hulle  net  nie  meer  in  die  tradisionele  vorme  wil  inpas  nie”. 

Vier  aflewerings  later  staan  daar  sowaar  in  dieselfde  redak- 
sionele  posisie:  ,,Vir  elk  (d.i.  die  Vernuwer  en  die  Konserwatis) 
is  die  ideaal:  om  net  met  eerlikheid,  en  net  oorwoë  te  handel  na 
sy  volste  oortuiging  en  na  dic  lig  wat  hy  het,  altyd  beseffende 
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dat  hy  gewis  geen  volle  lig  of  reg  aan  sy  kant  kan  hê  nie”. 
Dit  staan  werklik  daar,  op  die  heel  eerste  bladsy,  vier  paragrawe 
van  bo  af. 

As  ek  reg  lees,  dan  staan  daar:  die  konserwatis  (of  tradi- 
sionalis)  het  ook  ’n  bestaansreg,  mits  hy  maar  eerlik  en  opreg  is! 

Hierdie  ou  spannetjie  vernuwers  het  darem  werklik  gou  lam 
en  tam  geword.  Red  nou  ’n  opstand  met  sulke  bebaarde 
jongelinge. 
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FREDA  PLEKKER 


VROU 

Jy  het  ’n  dogter  singende  ’n  vlegsel  hare 

’n  langbeenfluit 

gebreek  teen  die  dag 

’n  koer  teen  die  skuifraam  van  die  móre 

loslendigvry  ’n  stap  afdraende 

vreesloosoop  die  panzela  gekuil  in  ’n  papawer 

die  genade  van  onkennis 

’n  bont  serp  fladderend  om  jou  skouers 

waar  blou  Parnassusgras 
eeu'korrels  aanmekaarwortel 
het  jy 

in  sneeu-drif  wit  van  óu  jare 

die  voetspore  ontdek 

van  Juliet 

Cleopatra 

Jeanne  D’Arc 

en  Lorelei 

en  die  heilige  mis  oor  die  bergkruin 
het  ’n  Maria-sluier  teen  jou  wang  gewaai 

in  die  maanwit 

van  ’n  narcissus-meer 

gretig  vir  die  mombakkiesbal 

het  jy  die  maskers  een-vir-een  gepas 

en  een-na-die-ander 

weer  in  die  water  laat  val 

en  toe  jy  verlaas  oor  die  maanleuen  buk 

het  jy  jou  eie  gesig  uit  die  water  gehaal 

op  die  terugpad 

het  jy  laag  moes  soek  vir  vergeet-my-nietjies 

die  aalwyn  die  rooi  kus  het  sy  mara  in  jou  gedoring 

die  maanblom  die  wit  liefde  ágter  die  betraande  waterval 

waar  jy  op  gladde  klip  jou  dors  moes  les 

is  oopgefluister  deur  die  wind  wat  sy  saad  kom  haal  het 

en  jou  hande  het  skielik  droogte  geken 
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teen  die  heuwel  is  jy 
onder  kladpapier  van  die  skemer 
’n  skaduwee  ’n  skuifelwég  van  die  son 
’n  gesluierde  vrou 

jou  oë  twee  kloosters  stiltes  van  gerepte  vreugde 

in  die  panzelaholtes  van  jou  hande 

waar  deernis  sy  beplooide  landkaart  sprei 

wou  ek  die  kennis  van  beproefde  paaie  vra 

maar  jou  nee  was  ’n  rots  in  my  pad 

jou  woorde  ’n  Pater  Noster  ’n  wind  tussen  blare 

dat  elke  hand 

’n  ander  kennis 

en  sy  eie  leg-  en  landkaart  dra. 
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W.  A.  DE  KLERK 


DIE  VLEES  MOET  WOORD  WORD 

Waarom  skrywe  ons?  — Om  die  geld?  Om  die  eer?  Om  die 
.drang’? 

Ek  ken  heelwat  skrywers  wie  se  ernstige  werk  nie  heeltemal 
los  te  maak  is  van  'n  begeerte  om  iets  daarmee  te  verdien  nie. 
Ek  ken  ook  enkeles  wat  ’n  redelike  broodwinning  daarmee  vind. 
Dit  is  in  albei  gevalle  sulkes  se  goeie  reg,  net  soos  ons  iets 
dergeliks  as  die  goeie  reg  van  ’n  beeldhouer  of  kunsskilder  ag. 
Want  dit  doen  niks  af  aan  die  .drang’  nie,  d.w.s.  die  behoefte 
om  deur  middel  van  die  woord  uitdrukking  te  gee  aan  ’n 
bepaalde  belewenis.  Hulle  verskil  wesenlik  in  geen  opsig  van 
hulle  geesgenote  wat  net  maar  om  die  ,drang’  te  werk  gaan. 
Wat  met  groter  stelligheid  gesê  kan  word,  is  dat  geen  ernstige 
skrywer  net  maar  om  die  eer  sal  skrywe  nie. 

Die  kreatiewe  skrywer  skryf  altoos  om  die  ,drang’,  dikwels 
ook  en  tegelykertyd  om  die  verdienste,  nooit  om  die  eer  nie. 

Vir  die  doeleindes  van  hierdie  ondersoek  bly  die  ,drang’  die 
wesenlike.  Hierdie  woord  is  tot  dusver  met  opset  tussen  aan- 
halingstekens  geplaas.  Wat  verder  veronderstel  word  is  ’n 
redelike  anatomie  daarvan. 

Die  klem  is  op  redelik.  Alle  ware  passie,  waarsonder  niks 
wat  moeite  werd  is  ooit  tot  stand  kom  nie,  het  ’n  sterk  inslag  van 
die  rede. 

Die  vraag:  Waarom  skrywe  ons?  word  dan  beantwoord  deur 
antwoorde  op  ’n  ander  vraag  te  vind:  „Hoe  sal  ons  skrywe?” 

In  ’n  redelike  beskouing  van  hoe  die  skrywer  te  werk  gaan, 
sal  ook  die  rede  gevind  kan  word  waarom  hy  hoegenaamd  te 
werk  gaan. 

Basies  vir  almal  wat  wil  skrywe  is  die  tegniese  toerusting. 
Op  hierdie  breë  voetstuk  moet  almal  staan,  sy  hulle  ,,net  maar 
joernaliste  ”,  soos  dit  soms  neerbuigend  heet,  of  dié  wat  hoër 
mik.  En  wanneer  ook  die  stadium  van  pretensie  verby  is,  hanteer 
almal  grootliks  nóg  dieselfde  gereedskap. 

Die  vaardigheid  in  sigself  is  al  getuienis  van  ’n  egte  kreati- 
witeit,  waarvoor  daar  altoos  agting  moet  bestaan.  Moenie  reken 
dat  dit  tot  die  hanteer  van  woorde  beperk  is  nie.  Die  man  wat 
toegewyd  met  klip,  hout,  klank,  verf,  grond,  wol,  linne, 
koekdeeg,  die  liggaam,  die  kind,  op  ’n  geordende  manier  kan 
werk,  doen  op  sý  manier  die  werk  van  die  skepping. 

Hierdie  mense  beoefen  tegniese  vaardighede  wat  ook  veel 
meer  is  as  tegniese  steriliteite  om  den  brode.  Maar  dié  bestaan 
ook. 

Vir  hulle  — en  hulle  is  die  groot  meerderheid  — wat  ’n  leef- 
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tyd  met  die  geroetineerde  en  ontmensde  take  van  myn  en 
fabriek  moes  deurbring,  bly  daar  net  oor  die  moontlikheid  van 
kompensasie:  om  te  vergoed  vir  die  verlies  aan  skeppende 
arbeid. 

Hulle  wat  op  hierdie  manier  proletariaat  word  (in  die  nasie 
maar  nie  meer  van  die  nasie  nie)  moet  ander  bane  soek  om  aan 
die  wesenlik-menslike  in  hulle  uiting  te  kan  gee. 

In  sigself  sou  dit  ’n  interessante  studie  wees.  En  in  geval 
daar  sosiaal-wetenskaplikes  is  wat  dink  aan  onderwerpe  vir 
hulle  doktorale  studie,  kan  hulle  dit  oorweeg  om  hierop  in  te 
gaan. 

Die  man  wat  met  tederheid  sy  dahlia-bolle  in  ’n  bakkie  grond 
op  sy  vensterbank  in  die  stad  kweek,  die  een  wat  sy  vlie- 
duiwe  in  sy  agterplaas  aanhou,  hý  wat  met  opoffering  en  on- 
gerief  sy  plot.  kleinhoewe,  flentertjie  grond,  aan  die  buite>vyke 
van  die  stad  ten  duurste  bewerk,  is  net  maar  weer  op  soek  na 
iets  wat  langsaam  in  hom  versmoor  het. 

Soms  vind  hy  dit  weer,  soms  nie.  Wat  hy  doen  is  ná  verwant 
aan  die  reaksie  van  sy  meer  bevoorregte  broers:  die  uitvoerende 
amptenare.  Want  al  is  dié  streng  gesproke  nie  meer  willose 
ratjies  in  die  groot  masjien  nie,  voel  ook  hulle  ’n  verlies  aan 
menslikheid  aan.  Waarna  hulle  verlang  is  die  primitiwiteit  van 
die  natuur:  elementele  dinge  wat  hulle  herinner  aan  die  feit  dat 
hulle  eens  uit  die  grond  gekom  het.  In  die  natuur  is  daar  geen 
konformisme  nie.  Hulle  reaksies  wissel  van  dié  van  ryk  ny- 
weraars  wat  here-boere  word,  tot  dié  van  verwende  jongelinge 
wat  met  vreemde  kleredrag,  haarmodes  en  Wes-Afrikaanse 
ritmes  ’n  gevaarliker  soort  lewe  soek.  Selfs  die  heroïese  presta- 
sies  van  moderne  bergklimmers  wat  die  Eiger~Nordwand  of  Via 
Centrale  teen  Castle  Rocks  naby  Ceres  verower,  is  ’n  soort 
gesonde  neurose:  van  die  nywerheidseeu.  Nie  verniet  dat  die 
Britte  wat  die  eerste  groot  nywerheidsnasie  was,  ook  die  eerste 
groot  Alpiniste  en  Himalaja-bestormers  geword  het  nie. 

Dit  kom  maar  net  daarop  neer  dat  die  mens  moet  skep,  moet 
groei,  óf  direk  deur  sy  arbeid,  óf  indirek  deur  sy  kompenserende 
aktiwiteite.  So  nie  moet  hy  fossileer.  Dís  te  verstaan,  net  maar 
omdat  die  mens  God  se  beeldjie  is.  As  ons  nie  aan  die  skep- 
pingsproses  op  een  of  ander  manier  kan  deelneem  nie,  dan 
moet  iets  in  ons  tot  niet  gaan.  Dan  is  dit  stilstand.  En  dit  is 
die  dood. 

Die  mens  is  gestraf  tot  skepping.  Dit  doen  hy  deur  verant- 
woordelike  arbeid,  deur  tegniese  vaardighede,  en  liefde  vir  sy 
materiaal.  Op  dáárdie  vlak  staan  skrywer,  digter,  komponis, 
skilder,  beeldhouer  gelyk  met  boer,  messelaar,  skrynwerker, 
sjirurg,  onderwyser,  sakeman,  nyweraar. 
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Waarom  skryf  ons?  — Ons  skryf  maar  net  omdat  dit  ons 
skeppende  arbeid  is.  Dis  al  manier  om  ons  ware  menslikheid  te 
vind,  wát  ookal  die  prys  daarvan.  ,,Writing  is  hell”,  het  ’n 
kenner  eens  verseker,  ook  nie  sonder  reg  nie.  Tog,  dis  die  soort 
hel  waarheen  ons  met  besondere  plesier  uit  baie  statiese  hemele 
sal  wegdros.  Volmaaktheid,  soos  die  populêre  teologie  dit  graag 
voorstel,  sou  onvolmaaktheid  wees. 

,,Dan  het  ons  nou  finaal  ook  die  kunstenaar  gelyk  gemaak,” 
kners  daar  een.  ,,Dan  beklee  hy  nie  meer  enige  besondere 
posisie  nie.  Alweer  die  verderflike  gelykmakingsproses!  — 
Spengler  het  nie  verniet  gewaarsku  teen  das  Ausrotten  der 
Besten  nie.” 

Die  kunstenaar  is  geen  besondere  soort  mens  nie;  maar  elke 
mens  is,  potensiëel  altans,  ’n  besondere  soort  kunstenaar.  Nou 
word  ons  ondersoek  ’n  poging  om  vas  te  stel:  Welke  besondere 
soort  kunstenaar  is  ,,die  kunstenaar”,  by  name  hier  die  skrywer? 

Die  skrywer  se  ,besondersheid’  sal  in  groot  mate  van  hom 
self  afhang;  van  die  dimensies  waarmee  hy  sy  werk  beklee.  Dit 
kan  sy  glorie  wees,  maar  ook  sy  vrees. 

Die  skrywer  se  tegniese  vaardighede  is  basies.  Dit  geld  ook 
vir  komponis,  skilder,  beeldhouer.  Vir  die  komponis  is  dit  ritme, 
melodie,  harmonie.  Vir  die  beeldhouer  is  dit  vormbeheer  in  klip, 
hout,  metaal.  Vir  die  skilder  of  grafiese  kunstenaar  is  dit  die- 
selfde  in  terme  van  ander  materiële  middels.  Vir  die  digter  is 
dit  die  woord.  Vir  die  romansier  is  dit  die  woord  en  verhaal- 
vermoë.  Vir  die  dramaturg  is  dit  al  die  dinge,  met  ander,  eie  aan 
die  toneel,  nog  by. 

Hierdie  skeppende  vaardighede  kan  tot  meervoudige  magte 
verhef  word:  nie  kragtens  voorreg  nie  — al  ís  dit  ’n  voorreg  — 
maar  weens  die  onrus  wat  net  maar  só  besweer  kan  word.  Dit 
neem  jou  weg  van  die  veilige  paadjies.  Dit  voer  na  meer  bloot- 
gestelde  hoogtes.  Maar  die  beloning  is  die  uitsig  van  bo.  En 
om  dit  te  behaal  verduur  ons  gewilliglik  koue  en  hitte,  honger 
en  dors,  uitputting. 

Diepgang  vind  die  skrywer  wanneer  hy  sy  kroniek  met  mense 
bevolk.  Dit  spreek  vanself,  maar  ons  is  geneig  om  daarvan  te 
vergeet. 

Dit  kan  die  mense  van  dié  tyd  wees,  of  die  mense  van  ’n 
vervloë  tyd.  Dit  kan  die  mense  van  sy  eie  samelewing  wees,  of 
dié  van  ’n  ander  samelewing.  Wat  wesenlik  bly  is  dat  die 
gestaltes  lewe.  Dis  weer  die  liefde  vir  die  materiaal  wat  sinvol- 
heid  meebring.  Selfs  vir  die  boosdoeners  in  sy  verhaal  het  die 
skrywer  deernis,  wetende  dat  ons  ’n  gemeenskaplike  lot  hier 
deel;  wetende  dat  die  mens,  ook  in  sy  swakheid,  op  een  of  ander 
manier  aan  die  sentrum  van  die  geskape  wêreld  staan. 
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Liefde  is  die  erkenning  van  solidariteit.  Swart,  bruin,  blank, 
geel,  ons  het  almal  uit  dieselfde  Hand  geval,  Oorsprong  en 
bestemming  is  vir  almal  ewe  onbekend.  Elkeen  is  blootgestel  aan 
die  magte  wat  van  buite  maar  ook  dié  wat  van  binne  dreig. 
Niemand  is  heeltemal  goed  nie.  Niemand  is  heeltemal  sleg  nie. 
Elkeen  soek  net  maar  die  sin  van  sy  bestaan,  al  is  hy  nie  in 
staat  om  uitdrukkingaansyhoop,  verlange,  vrese  te  gee  nie;  al 
bly  alles  in  hom  net  blind  en  klein,  vrstear  in  sy  menslike  angs. 
Elkeen  sit  hier  soos  ’n  slak  met  die  skulpie  op  die  rug. 

Vir  die  skrywer  is  ’n  intellektuele  benadering  nie  onontbeerlik 
nie.  Wat  wel  onontbeerlik  is,  is  dat  hy  sy  verbondenheid  met 
ander  aanvoel;  dat  hy  ’n  brug  oor  die  kloof  van  sy  eie  eensaam- 
heid  na  sy  medemens  sal  slaan.  Ook  die  leser  voel  dit  aan,  al 
verstaan  hy  dit  nie.  Hy  herken  hom  self  in  wat  hy  lees. 

In  die  verhaalkuns  is  daar  grade  van  veiligheid.  Maar  die 
versoeking  sal  altoos  dáár  wees  om  gevaarliker  te  lewe.  Nie- 
mand  verken  die  wêreld  deur  tuis  te  bly  sit  nie.  Hy  sal  sy 
bestaan  tegemoet  moet  gaan. 

Die  mens  is  nie  net  eksistensiële  enkeling  nie:  in  die  huislike 
kring,  die  tuisdorp,  op  die  familieplaas.  Hy  staan  ook  teen  die 
maatskaplike  strominge  van  die  tyd.  Hy  staan  ook  daarin. 

In  ons  tyd  beteken  dit  dat  hy  deelneem  aan  die  nywerheids- 
samelewing  van  die  twintigste  eeu.  Dit  is  onvermydelik.  Hy 
moet  dit  aanvaar  en  sy  eie  lewenshoudings  daarbinne  bepaal, 
hoe  ,boos’  dit  ookal  voorkom. 

Niemand,  allermins  die  skrywer,  kan  dit  misken:  die  omvang 
en  betekenis  van  moderne  materialisme,  soos  uitgedruk  in  die 
progressiewe  industrialisering  van  ons  wêreld. 

Die  besit  van  goed  was  van  die  begin  af  die  simbool  van  mag, 
daarom  ook  ’n  middel  teen  die  Angs.  Die  mens  was  handels- 
goed,  ook  vir  Rome  en  Athene.  In  ons  eie  tyd  het  ons  so  ver 
gekom  om  slawerny  af  te  skaf.  Maar  ons  dryf  nog  handel  in  die 
menslike  dinge.  Ons  doen  dit  net  fyner. 

Daar  was  altoos  die  strewe  om  mag,  want  daar  was  altoos 
die  Angs.  Eksistensieel  is  dit  déél  van  ons.  Wat  ons  vandag 
onder  die  oë  moet  sien  en  herken  is  die  immense  dryfkrag,  die 
katolisiteit  wat  voortspruit  uit  die  huwelik  tussen  die  drang  tot 
verabsolutering  en  die  moderne  tegnologie.  ,,The  more  com- 
plicated  and  costly  the  physical  and  social  apparatus  for  en- 
suring  man’s  survival;  the  more  likely  will  it  smother  the  purpose 
for  which  it  humanly  exists.”  ’n  Groot  moderne  sosioloogi  moet 
noodwendig  ons  menslike  vervreemding  raaksien.  Ons  voel 
onsself  bedreig  en  gryp  na  abstraksies  wat  ons  voortbestaan 
verseker.  Baál  was  eers  ’n  idee,  toe  ’n  beeld. 


l.  Lewis  Mumford:  The  Condition  of  Man. 
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’n  Hedendaagse  Angel-Saksiese  digter-  het  die  masjien- 
abstraksie  goed  saamgevat; 

It  does  not  vent  its  loathing,  it  does  not  turn 
Upon  its  makers  with  destroijing  hate, 

It  bears  a deeper  malice,  loves  to  earn 
It's  master's  bread,  and  laughs  to  see  this  great 
Lord  o[  the  earth,  who  rules  but  cannot  learn 
Become  the  slave  o/  what  his  slaves  create. 

Daar  is  natuurlik  in  teenstelling  hiermee  wat  Rupert  Brooke 
eens  genoem  het  ,,the  keen  unpassioned  beauty  of  a great 
machine  Niks  wat  geskape  is,  is  in  sigself  boos  nie.  Dit  word 
boos  deur  ons  menslike  gebruik  daarvan. 

Wat  ons  steeds  moet  uitken  is  die  verabsoluteringsproses: 
van  dinge  wat  in  hulle  aard  beperk  is.  Ons  doen  dit  om  die 
Angs  te  bestry.  Maar  dié  is  so  gekompliseerd,  soos  Paul  Tillich 
in  Der  Mut  zu  sein  op  gewys  het,  dat  die  gewone  mens  geen 
hoop  het  om  dit  te  verstaan  nie.  Solank  die  nywerheidsstelsel 
(soos  die  politiek)  deel  bly  van  die  sekulére  orde,  sy  eie  grense 
dus  stel,  bly  dit  binne  sy  funksie,  wat  ook  ’n  noodsaaklike 
funksie  is.  Die  gevaar  kom  egter,  soos  J.  Degenaar^  getoon  het, 
wanneer  staat,  religie,  wetenskap,  nywerheid,  politiek  nie  meer 
sy  eie  grense  binne  die  vryheid  van  die  mens  erken  nie.  Dit  is 
verabsolutering.  Dit  is  ons  raad  met  die  Angs  wat  ons  nie 
begryp  nie.  Afgodediens  is  en  was  altoos  die  primêre  sonde. 

Dis  die  Nywerheidsstaat  (of  superstaat)  wat  die  botoon  voer 
en  die  pas  aanwys.  AI  die  kenmerke  van  ’n  mensvervaardigde 
Absolute  is  daar:  die  bestaan  van  ’n  eie  etiek,  ’n  eie  hiërargie, 
en  ’n  eie  katolisiteit.  Soos  die  etiek  van  die  Evangelie  saam- 
punt  in  die  begrip  van  caritas,  so  punt  die  etiek  van  die 
Nywerheid  (as  abstraksie)  saam  in  die  begrip  van  saaklikheid, 
knapheid  en  doeltreffendheid. 

Die  omvattende  greep  van  die  kolos  wat  so  oor  ons  buk, 
blyk  uit  min  so  duidelik  as  die  moderne  reklamewese.  Ook  die 
diepte-sielkunde  word  toenemend  ingespan  om  die  verkoop  van 
verbruikersgoedere,  ongeag  die  werklike  behoefte  daaraan,  tot 
biljoene  op  te  stoot. 

Niemand  is  meer  heeltemal  vry  binne  die  fantastiese  stelsel 
van  afstandsbeheer  van  die  moderne  reklamewese  nie.  Stel  maar 
die  radio  in  op  een  van  die  handelsdienste.  Oordeel  dan  self. 

Die  verabsoluteringsproses  blyk  ook  uit  die  feit  dat  daar  geen 
terrein  van  menslike  dade  en  denke  is  wat  nie  ingeskakel  word 
nie.  Alles  word  deel  van  die  formule;  geld  wat  stom  is,  maak 
reg  wat  krom  is.  Alles  word  gekoop  cn  verkoop  op  ’n  skaal  wat 


2.  L.  Untermeyer:  Portrait  of  a Machine. 

3.  Staat  en  Kerk  in  'n  Gesekulariseerde  'Wcreld. 
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die  wêreld  nog  nooit  geken  het  nie.  Die  basies-menslike  dinge 
kom  ook  aan  die  beurt.  Ook  die  liefde  vir  die  grond  moet  wyk 
vir  die  eise  van  saaklikheid  en  doeltreffendheid.  Boerderye  word 
al  vanuit  ’n  beheerkamer  met  knoppies  en  statistiese  tabelle 
bestuur.  Net  maar  só  is  dit  nog  lonend. 

Die  Tien  Gebooie  en  die  Lydensgeskiedenis  is  dinamiese 
Show  Biz.  Kersfees  is  dié  handelsfees  van  die  jaar.  Mej.  Monroe 
word  as  sekssimbool  verkoop,  maar  ook  haar  uiteindelike 
ellende.  Party  slaan  voort  agter  ’n  wit  balletjie  van  setperk  tot 
setperk,  verdien  daarmee  ’n  plaas  se  geld.  ’n  Vyftal  langharige 
jongelinge  raas  ritmies  teen  nog  groter  bedrae.  En  die  ge- 
stor<venes  laat  die  agtergeblewenes  weet  dat  ook  die  dood 
(soos  geboorte)  ’n  nywerheid  geword  het. 

En  die  handelaars  van  die  aarde 

sal  ween  en  rou  bedrywe  oor  haar 

omdat  niemand  hulle  koopware  meer  koop  nie, 

koopware  van  goud  en  silwer 

en  edelgesteentes  en  pêrels, 

en  fyn  linne  en  purper  en  sy  en  skarlaken; 

en  allerhande  geurige  hout 

en  allerhande  voorwerpe  van  ivoor 

en  allerhande  voorwerpe  van  die  kosbaarste  hout 

en  van  koper  en  yster  en  marmer 

en  kaneel  en  reukwerk  en  salf  en  wierook 

en  wyn  en  olyfolie  en  fynmeel  en  koring 

en  grootvee  en  skape: 

en  van  perde  en  waens  en  slawe 

en  mensesiele. 

(Openbaring  18). 

Die  ekonomiese  ideologie  van  ons  tyd  (moderne  materialisme) 
het  nietemin  dít  vóór  op  die  politieke  ideologieë:  die  enkeling 
kan  hom  makliker  daaruit  losmaak,  en  opnuut  op  soek  gaan. 

Trouens,  wie  weet  dit  beter  as  net  maar  sommige  van  die 
sakemanne  en  nyweraars  self?  HuIIe  word  veelal  die  stigters 
van  die  groot  humanitêre  bewegings.  (Dink  maar  aan  Rotary 
International) . HuIIe  bevorder  graag  die  opvoedkunde,  beveg 
armoede,  siekte,  rassevooroordeel.  HuIIe  word  patrone  van  die 
kunste. 

Wat  meer  is:  hulle  is  eerlik  in  hierdie  strewe.  HuIIe  kan  ook 
nie  anders  nie.  HuIIe  is  mense  en  hulle  nood  en  behoeftes  is 
soms  groter  as  wat  ons  reken.  HuIIe  weet  ook  ten  slotte,  soos 
Ruskin  gesê  het:  daar  is  geen  ware  rykdom  buiten  net  maar  die 
lewe  self  nie.  En  daar  is  geen  vervulling  buitekant  die  moedige 
tegemoet  gaan  daarvan  nie.  Masjiene,  organisasies,  instellings. 
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rykdom,  mag,  kultuur,  stede,  landskappe,  nywerhede  is  die 
veld  waar  dit  moet  plaasvind. 

Die  skrywer  is  ook  ekonoom,  sosioloog,  sielkundige,  geskied- 
kundige.  En  nie  as  dilettant  nie. 

Wat  die  skrywer  wel  met  verloop  van  tyd  sal  ontdek  is  die 
grense  van  sy  denke.  Ja,  selfs  al  was  hy  van  die  begin  af 
beskeie,  sal  daar  ’n  dag  kom  wanneer  hy  baie  bewus  sal  wees 
van  sy  eie  perke. 

Maar  juis  dié  twyfel  gee  hom  dan  ’n  nuwe  perspektief.  Die 
goed  herkenbare  is  uitgewis.  Op  ’n  onverwagse  manier  word 
hy  nou  teruggevoer  amper  tot  waar  hy  begin  het:  die  mens  self, 
maar  naak  en  selfbewus,  soos  ná  die  sondeval. 

Wie  is  hy?  — Wat  maak  hy  hier?  — Waarvandaan  het  hy 
gekom?  — Waarheen  is  hy  op  pad? 

Die  antwoorde  hierop  is  miskien  net  so  moeilik  soos  dié  op 
die  vraag:  wat  is,  wiskundig  gesproke,  die  aard  van  die  vierde 
dimensie?  Dit  is  trouens  waarmee  ons  nou  besig  is  ■ — in  literêre 
maar  ook  menslike  terme. 

Kan  ons  hier  tóg  sekere  buitelyne  uitken,  wel  bewus  daarvan 
dat  daar  ook  ander  is  wat  nog  nie  binne  ons  eie  gesigskring 
gekom  het  nie?  — Dis  moontlik. 

Daar  is  miskien  die  ontdekking  dat  alle  lewensvorms  op  ’n 
vreemde  manier  hulle  eie  ontkenning  bevat.  Maar  die  ontken- 
ning  is  ook  tegelykertyd  hulle  bestaansreg.  Goed  is  slegs  denk- 
baar  gemeet  aan  die  begrip  van  die  Bose.  Die  Bose  is  slegs 
denkbaar  gemeet  aan  die  Goeie.  Ideologieë  wat  lynreg  teenoor 
mekaar  staan,  is  tog  vir  hulle  bestaan  van  mekaar  afhanklik: 
soos  die  twee  ente  van  ’n  wipplank,  bewegende  oor  ’n  fulcrum, 
wat  die  Godheid  is.  Die  liberalisme  is  slegs  sinvol  omdat  daar 
ook  die  behoudende  is.  Die  behoudende  slegs  sinvol  omdat 
die  liberalisme  bestaan.  Ideologieë  beveg  mekaar  nie  omdat 
hulle  verskil  nie,  maar  omdat  hulle  eenders  is. 

Alles  is  swanger  met  sy  eie  teenspraak.  So  het  Karl  Marx 
reeds  in  1856  al  gesê.  Hy  het  aan  die  masjien  gedink  wat  die 
mens  se  arbeid  sou  verlig.  Dit  het  juis  gedien  om  die  mens  uit  te 
mergel,  te  onfmens. 

Oral  is  daar  dieselfde  patroon.  Die  brood  van  universele 
onderwys  word  nouliks  op  die  water  gewerp  of  ’n  swerm 
haaie  styg  op  vanuit  die  dieptes  en  verslind  dit.^  Die  groot 
bouwerk  van  algemene  elementêre  onderrig  was  nouliks  in  1870 
in  Brittanje  voltooi,  of  die  reaksie  het  al  ingetree.  Twintig  jaar 
later  is  die  massapers  gebore  — toe  die  eerste  geslag  kinders 
van  die  land  se  nuwe  skole  oplaas  genoeg  koopkrag  ontwikkel 
het. 


4.  Vide  Hemingway:  The  Old  Man  of  the  Sea. 
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Die  skitterende  prestasies  van  moderne  mediese  navorsing  het 
die  lewe  aan  miljoene  lydende  mense  dwarsdeur  die  wêreld 
opnuut  gebied.  Só  bou  ons  die  bevolkingsbom. 

Ook  in  die  boerdery  het  ons  metodes  met  die  hulp  van  die 
moderne  tegnologie  groot  vooruitgang  gemaak.  Tans  worstel  ’n 
groot  stuk  van  die  wêreld  met  reuse-oorskotte. 

Die  nywerheidsomwenteling  los  vir  ons  plaaslik  die  vraagstuk 
van  blanke  landelike  armoede  op.  (Lees  maar  weer  vir  Ampie.) 
En  vandag  spook  ons  nog  met  al  die  probleme  van  stedelike 
desintegrasie. 

Die  euwels  van  laisser  faire  word  die  hoof  gebied  deur  ’n 
ingewikkelde  stelsel  van  beheer.  En  vandag  kan  ons  niks  meer 
sonder  ’n  Raad  verrig  nie.  Radeloos  (nie  raad-loos  nie!)  beskou 
ons  die  groei  van  burokrasie.  en  dink  wanhopig  aan  ’n  Raad  vir 
die  Rade. 

Wie  lag  vir  ons?  — Wat  maak  dat  daar  aan  die  wortel  van 
al  ons  dade  die  ironie  lê?  — Dit  is  wel  in  sekere  sin  ’n  absurde 
wêreld. 

Die  mens  is  inderdaad  verlate,  en  daar  bly  eintlik  vir  hom 
net  maar  die  bittere  erkenning  van  sy  eie  verlatenheid  oor.  Die 
beste  waartoe  hy  in  staat  is,  is  die  behoud  van  sy  waardigheid. 
Sy  vervreemding  is  ’n  lewensfeit.  Hy  moet  dit  net  maar  erken. 

Tog,  uit  ’n  ander  hoek  gesien,  kan  die  skrywer  juis  te  midde 
van  sy  eie  wanhoop  die  vae  buitelyn  van  ’n  hoër  orde  uitken. 
Die  mens  is  in  onrus.  Maar  dis  juis  iets  heiligs.  Dis  die  prys  van 
sy  wees. 

Die  mens  is  eensaam.  Maar  sommige  se  eensaamheid  is  groter 
as  dié  van  ander.  Party  mag  mekaar  nog  in  knusse  verhoudings 
binne  hulle  eie  Laer  geniet.  Maar  daar  is  ook  die  buitestaander 
wat  anders  is:  die  een  met  die  merk  aan  sy  voorkop:  ’n  verleent- 
heid.  Hý  is  ’n  bedreiging  vir  die  vrede  van  die  samelewing. 
Maar  juis  om  sy  andersheid,  sy  ballingskap,  is  hy  ook  die 
nodige,  vernuwende  element. 

Die  onontbeerlike  voorwaarde  bly  dat  die  skrywer  sy  balling- 
skap  sal  aanvaar  en  helder  sal  praat.  Hy  durf  ook  nie  raaisels 
opgee  nie.  Hy  moet  altoos  konkreet  wees.  Abstrakte  satire  is  ’n 
contradictio  in  terminis. 

Satire  is  hic  et  nunc,  op  die  man  af.  Moderne  skrywers  wat 
graag  vernuwers  wil  wees,  sal  meer  as  net  gebare  moet  gee. 
Hulle  sal  die  menslike  situasie  konkreet  moet  sien:  dit  weergee 
soos  dit  is:  in  ’n  bepaalde  samelewing,  op  ’n  bepaalde  tydstip. 

Daar  is  geen  vernuwing  sonder  dat  daar  by  die  mens  self 
weer  uitgekom  word  nie.  Daar  is  geen  vernuwing  sonder  dat 
ons  die  afgodery  van  elke  verabsoluteringsproses  raaksien,  en 
die  mens  self  weer  daarteenoor  stel  nie.  Die  moderne  mate- 
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rialisme  is  net  so  ’n  ideologie  soos  enige  politieke  formule  weer- 
aan  ons  ons  so  naarstig  vasmaak:  om  van  die  Angs  weer  vry 
te  kom. 

Nie  gebare  nie,  maar  pit!  Hy  wat  hom  opbou  met  abstraksies 
is  net  maar  besig  om  die  eintlike  beslissing,  ook  vir  homself  as 
skrywer,  te  ontwyk.  Dit  sou  veel  gesonder  wees  om  die  ,,be- 
wegings”  bietjie  links  te  laat  lê.  Die  ,,Bewegings”,  klieks,  raak 
later  die  primêre  konsiderasie.  Dan  doen  die  ironie  hom  voor 
dat  die  verset  teen  verstarring  ’n  eie  verstarring  word. 

Kyk  na  sinvolle  moderne  skrywers  wat  midde-in  hulle  tyd 
gestaan  het.  Daar  is  Berth  Brecht  wat  vertel: 

Als  das  Regime-befahl,  Biicher  mit  schadlichem  Wissen 
Óffentlich  zu  verbrennen  und  allenthalben 
Ochsen  gezwungen  wurden,  Karren  mit  Biichern 
Zu  den  Scheiterhaufen  zu  ziehen,  entdeckte 
Ein  verjagter  Dichter,  einer  der  besten,  die  Liste  der 
Verbrannten  studierend,  entsetzt,  dass  seine 
Biicher  vergessen  waren.  Er  eilte  zum  Schreibtisch 
Zornbefliigelt  und  schrieb  einen  Brief  an  die  Machthaber. 
Verbrennt  mich!  schrieb  er  mit  fliegender  Feder,  verbrennt 

mich! 

Tut  mir  das  nicht  an!  Lasst  mich  nicht  iibrig!  Habe  ich  nicht 
Immer  die  Wahrheit  berichtet  in  meinen  Biichern?  Und  jetzt 
Werd  ich  von  euch  wie  ein  Liigner  behandelt!  Ich  befehle  euch 
Verbrennt  mich! 

Uit  die  lewensvorms,  swanger  met  hulle  eie  teenspraak,  sou 
ons  op  die  spoor  van  Hegel  en  ander  ’n  noodsaaklike  eenheid 
van  teenoorgesteldes  kan  onderskei,  wetende  dat  die  mens  tot 
vryheid  geroepe  is  — binne  daardie  verband.  Vryheid  kom  deur 
beslissing.  En  beslissing  en  ontmoeting  is  sigbare  dinge. 

Die  beste  onder  ons  word  voor  daardie  keuse  gestel.  Wie  aan 
finale  insig  en  innerlike  krag  tekortskiet,  moet  daarvoor  boet. 
Dit  is  tragiek.  Die  uitverkiesing  bestaan  nie  daarin  dat  God  ons 
uitgesoek  het  nie.  Dis  eerder  dat  iemand  deur  vrye  keuse  die 
anti-pool  sal  wees. 

Is  dit  alles  nodig?  — Moet  selfs  die  beste  hulle  so  teen  ’n 
muur  te  pletter  loop?  — Waarom  gebeur  hierdie  dinge?  ■ — Moet 
iemand  altoos  maar  boet? 

Dit  skyn  die  geval  te  wees.  Die  lewe  is  konkreet,  maar  juis 
in  sy  konkreetheid  is  dit  deurtrek  met  mistiek. 

W^at  was  die  eerste  flikkerende  oerbeweging? 

Wat  lê  verberg  hier  in  die  akker  wat  na  maande  weer  tevoor- 
skyn  kom,  uit  die  grond  spruit  en  opnuut  ’n  boom  kan  word? 
Wat  is  hierdie  klip? 
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Wie  is  ék? 

Die  Heilige  Thomas  sê: 

Kloof  die  hout,  u sal  My  vind. 

Lig  die  Steen,  en  Ek  is  daar  . . . 

In  die  oorweldigende  feit  van  die  bestaan  van  ’n  klip,  van  'n 
mens,  het  ook  die  wysgere  die  bewys  vir  God  se  is  gevind. 

Sonder  die  skrywer  se  durende  verband  met  die  lewende 
liggaam  van  die  mensheid,  soos  te  vinde  in  die  realiteit  van 
die  tydgenootlike  samelewing,  moet  hy  in  ’n  steriele  esoterisme 
verval.  Houdings  alleen  het  nog  nooit  die  mens  gemaak  nie. 
Daarom  kan  dit  ook  geen  letterkunde  bou  nie. 

Die  letterkunde  bly  steeds  die  mens  — nie  die  mensheid  nie. 
Dis  die  vlees  wat  woord  geword  het. 


TOESKOUER  VAN  JOUSELF 

Plato  het  gesê  dat  die  maatskappy  in  ’n  vergrote  handskrif 
dieselfde  gee  om  te  lees  wat  in  kleiner  handskrif  in  elke  mensesiel 
geskrewe  staan.  Wie  die  geskiedenis  bestudeer,  keer  dus  eintlik 
tot  homself  in.  Ons  ondersoek  die  verlede,  nie  uit  blote  nuus- 
kierigheid  nie;  die  eintlike  beweegkrag  is  die  behoefte  om  af  te 
daal  in  eie  siel,  om  die  eie  beeld  te  aanskou  in  die  spieël  van  die 
mensheid.  Ons  word  toeskouers  van  onsself.  Die  geskiedenis  van 
die  menslike  denke  is  soos  ’n  stromende  rivier  in  die  oppervlak 
waarvan  ’n  mens  orals  net  waar  jy  kyk  jou  eie  gesig  weerspieël 
kan  sien.  In  die  wysbegeerte  is  die  mens  besig  om  sy  eie  gees 
te  beskou.  In  die  skildery  van  ’n  grootmeester  word  ons  telkens 
ontroer  deur  die  herkenning  van  ons  eie  gelaat.  Die  beskouer 
is  toeskouer  van  homself;  hy  ontleed  sy  eie  gedagtes  soos 
Shakespeare  se  Hamlet.  Hy  dink  nie  net  gedagtes  nie,  maar 
weet  ook  dát  hy  hulle  dink.  Dink-dink  oordink  hy  homself  net 
soos  iemand  wat  in  ’n  spieël  kyk,  homself  sien,  nie  as  iemand  wat 
praat  of  lees  nie.  Nee  hy  bekyk  homself  in  die  spieël  soos  iemand 
wat  homself  in  die  spieël  bekyk.  Hoe  subtiel,  maar  ook  hoe 
vermoeiend  kan  dit  wees  om  toeskouer  van  jouself  te  wees,  sê 
Bierens  de  Haan.  Hamlet  gaan  daaraan  te  gronde  en  Narcissus 
sink  weg  in  die  water  wat  hom  weerspieël  het;  hy  aanskou  die 
wêreld  van  sy  binneste  en  verloor  homself  in  sy  eindelose 
perspektiewe.  Tog  hoef  dit  ons  nie  tot  vertwyfling  of  daadlose 
berusting  te  voer  nie.  Wie  die  roeringe  van  sy  eie  siel  noukeurig 
gadeslaan,  kan  ’n  innerlike  verfyning  bereik  deurdat  hy  onder 
andere,  agter  sy  eie  beweegredes  kom  en  daardeur  afkyk  in  die 
donker  put  van  sy  afgryslike  selfsug. 

P.  C.  Schoonees. 
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S.  C.  HATTINGH 


DELIRIUM 


Dis  lank  na  middernag. 

Die  voorhek  skuur  oor  grint  — 
swaar  stappe  op  die  stoep 
en  om  die  huis. 
lemand  hamer  op  die  deur 
en  roep: 

“In  naam  van  die  gereg.  maak  oop!” 
Vaag  dring  dit  tot  my  deur 
dat  onheil  wag. 

Nou  val  die  slae  harder 
op  die  deur, 

'n  stem  wat  roep: 

“In  naam  van  die  gereg,  maak  oop!" 
Ek  draai  die  sleutel  in  die  slot, 
loer  om  die  deur  en  sê: 

"Meneer,  u maak  ’n  fout.” 

Ru  gryp  ’n  hand  my  arm  vas, 
du  my  na  agter, 
grinnik  wreed: 

“Joú  storie 

kan  jy  aan  die  Regter  gaan  vertel”. 
Ek  pleit  weer  eens: 

“Meneer,  ek  is  onskuldig, 

’n  fout  het  iewers  ingesluip.” 

Half  ongeduldig 
trap  hy  rond, 
beveel  dan  skerp: 

“Gaan  trek  jou  aan, 
ons  het  nog  baie  om  te  doen  vannag.” 
Ek  sê  jou  mos,  jy  kan  jou  storie 
aan  die  Regter  gaan  vertel.” 

Ek  sien  die  man  se  spieëlbeeld 
daar  waar  hy  in  deur  bly  staan. 

Tot  by  sy  voete  reik  die  jas.  ’n  Beeld 
van  Gabriël  met  vlerke  toegevou. 

Met  eens  is  daar 
’n  vonkeling  in  sy  hand  — 
hy  tree  na  vore 
en  behendig 

slaan  hy  die  boeie  om  my  polse  vas. 
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Bedaarder  praat  hy  nou: 

“Kom  laat  ons  gaan, 

daar  is  nog  baie  werk  wat  wag.” 

Ek  soebat  nog 

om  eers  my  vrou  en  kind  te  groet, 
maar  dringend  druk  hy  my 
tot  op  die  stoep, 
lei  my  dan  verder 
na  die  motor, 

’n  lykswa,  swart  en  somber 
wat  iD/  die  dowwe  lamplig 
glinster. 

Twee  swart  figure  sit 
een  aan  elke  kant 
langs  my. 

Geruisloos  gly  die  motor 
deur  die  leë  strate 
en  hou  dan  stil 
vlak  by 

’n  swaar,  swart  ysterdeur. 

’n  Plaatjie 

word  opsy  geskuif, 

twee  oë  diep  in  donker  kaste  gluur  — 

dan  kraak 

die  grendel  in  die  slot, 

die  deur  swaai  oop 

en  voor  ons  strek  ’n  donker  gang. 

Net  om  die  eerste  draai 
gaan  almal  staan. 

Agter  ’n  toonbank  sit 
’n  skraal  bleek  man 
die  punt-skerp  ogies,  diep  in  sy  kop 
halfpad  aan  die  slaap. 

Kil-veragtend  korrel  hy  na  my 
en  grynslag: 

“Ook  een  van  húlle  né?” 

’n  Groot,  swart  boek 
word  oopgeslaan,  dan  vra  hy: 

“Jou  naam?  Adres?  Jou  werk? 

Getroud  of  ongetroud?  Kinders?” 

Die  skraal  beampte  oorhandig 
my  besittings:  oorlosie,  vulpen 
knipmes,  silwergeld. 

Die  sakdoek  gee  hy  weer  aan  my  terug. 
Ek  volg  die  bitter  een 
langs  ystertrappe  op. 
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’n  Seldeur  knars;  hy  sluit  die  boeie  los, 
stoot  my  na  binne  en  klap 
die  deur  weer  toe. 

Ja  dit  is  Gabriël  met  vlerke  toegevou. 

Voor  my  ’n  mat  en  twee  komberse 
op  die  vloer.  Ek  buk, 
gaan  lê  met  klere-en-al; 

’n  sweetruik  walm  op  en  brand 
my  neusgate  en  keel. 

Vlak  by  my  kop 
in  bloupotlood  geskryf 
lees  ek: 

‘‘Totsiens!  Ou  maat, 

Ek  sien  jou 
by  Tokai!” 

Dan  gaan  die  liggie  uit 

en  uit  vier  hoeke 

sak  die  duisternis  my  toe. 

Êrens  die  geklingel  van  sleutels. 

’n  Motor  dreun  in  die  verte. 
lemand  skree  in  ’n  sel 
vér  aan  die  anderkant. 

Stilte. 

Eensaamheid  en  duisternis. 

Stilte. 

God  is  in  die  suising  van  die  stilte. 
Onsigbaar. 

Afwesig. 

Daar  is  ’n  droom  van  God 

in  die  bome  en  blomme, 

die  strome,  die  sonlig  wat  flonker,  die  sterre. 

Maar  God  is  afwesig 

as  die  reisiger  sterf  op  die  pad 
as  die  drenkeling  roep  om  hulp 
as  die  aarde  skeur  en  sy  prooi  verswelg 
as  die  sieke  worstel  met  die  dood 
alleen  en  eensaam. 

Want  God  is  onsigbaar. 

God  swyg. 
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EDWIN  DE  KOCK 


LUNA 

Die  bleekgesig-horlosie  skree.  Buite 

wandel  die  maan  deur  die  glimmende  tuin,  waar  druppels 

nog  aftap.  ( Dit  ruik  na  reën,  maar  wolkedonsies 

dryf  al  klein  en  ver.)  Nou  gaan  die  blink 

gestalte  langs  beddinkie  en  kraan  verby 

oor  helder  klippies  tussen  druipháarpolle, 

kruip  deur  die  glansende  draad  en  stap  die  skurftes, 

die  stiltes  van  die  wilde  heuwels  in. 

lets  in  my,  so  amper  sonder  bloed  of  drif, 

wou  saam  met  die  koele,  padlose  koers  deur  die  gras 

maar  is  gevang  in  die  afgemete  uur 

se  kil,  meganiese  polsslag.  Nog  net  die  begeerte 

bly  wild  soos  ’n  bokkie,  wil  sommer  skielik  wegspring, 

al  is  die  hart  se  oergetye  nou 

gekoppel  aan  ’n  onrusveer  se  gang. 

Maar  alles  bly  soos  dit  tevore  was: 
ek  in  my  hoekstoel,  ons  kat  met  wilde  oë, 
stipte,  skuwe  skrefies,  soos  ’n  elf 
wat  uit  die  klam  gras  ’n  ruk  kom  kuier, 
en  die  nette  oorbekendheid  van  die  kamer. 

Die  stil  besoeker  van  paadjies  om  die  huis 
is  spoorloos  weg.  Die  dak  se  skaduwee 
lê  swart  voor  die  venster  in  die  tuin. 
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EDWIN  DE  KOCK 


ENKELE  GEDAGTES  OOR  ORTOGRAFIE 
EN  POëSIE 

Noem  my  maar  gerus  ’n  Filistyn,  want  ek  hou  nie  net  van 
stroop  by  my  wilde-als  nie  maar  ook  van  leestekens  en  hoof- 
letters  by  my  moderne  poësie.  Enne  . . . daar  moet  nou  nie 
gedink  word  dat  ek  verse  sonder  punktuasie  nie  kan  verstaan 
(of  selfs  kan  skryf!)  nie.  ’n  Mens  kry  soms  die  snaaksste  dinge 
reg,  vcral  as  jou  ete  en  drinke  nie  met  jou  akkordeer  nie.  Die 
moeilikheid  is  nie  juis  by  die  kán  nie  maar  by  die  wíl  nie,  want 
ek  is  outyds  genoeg  — hoewel  jonger  as  baie  van  ons  middel- 
jarige  jongeres  — om  te  glo  aan  hoflikheid,  selfs  teenoor  jou 
leser,  en  kan  nou  maar  nie  insien  waarom  onnodige  struikel- 
blokke  in  die  pad  van  die  begrip  gerol  moet  word  nie. 

Die  volgende  gedig  is  oor  die  algemeen  in  Afrikaans  geskryf. 
Selfs  is  dit  amper  poësie.  Barnard  Gilliland  het  ook  ,,geëkspcri- 
menteer”,  maar  skynbaar  sommige  van  die  ergste  gevolge  vry- 
gespring  van  die  Europese  kiem  wat  gedurende  die  afgelope 
vyftig  jaar  of  meer  op  so  ’n  groot  skaal  sy  literariese  swart 
dood  wyd  en  syd  laat  woed  het  en  onlangs  ook  op  ons  bodem 
sy  verpesting  laat  posvat  het.  Daar  is  min  van  die  sintaktiese 
verrotting  en  gedagtesontbinding  — soos  in  Lobola  vir  die  Leive 
op  pappa  James  Joyce  — wat  die  uitcrste  konsekwensie  van 
hierdie  siekte  is. 

die  hut  is  vannag  alleen 

en  buite  ween  die  wolke 

oor  dat  die  hut  alleen  is 

en  koud  die  hut  is  koud 

en  droog  soos  my  somers  is 

binne  die  dakvlies  kromgetrek 

en  hard  barserig  droog 

aangepak  van  stof  en  uitgestampte  mielies 

en  buite  ween  die  wolke 

oor  dat  ek  alleen  is 

ween  die  wolke  buite 

en  die  geeste  kla  vannag 

deur  riete  van  die  dak 

en  deur  my  lam  lendene 

tot  die  droewe  kcrm  (ensovoorts) . 
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Sit  nou  leestekens  en  ’n  paar  hoofletters  by  en,  siedaar!  dit  is 
meteens  glad  nie  meer  so  aardig-rewolusionêr  of  ..oorspronklik” 
nie.  Sou  dit  miskien  die  groot  moeilikheid  gewees  het?  Die 
adolessente  drang  om  aanskoulik  of  selfs  skokkend  voor  te  kom, 
is  seker  ’n  normale  verskynsel,  behalwe  wanneer  dit  nadruklik 
verwag  om  ernstig  opgeneem  te  word. 

Die  hut  is  vannag  alleen, 

en  buite  ween  die  wolke 

oor  dat  die  hut  alleen  is 

en  koud.  Die  hut  is  koud 

en  droog  — soos  my  somers  is  — 

binne  die  dakvlies  kromgetrek 

en  hard  barserig  droog, 

aangepak  van  stof  en  uitgestampte  mielies. 

En  buite  ween  die  wolke. 

Oor  dat  ek  alleen  is, 

ween  die  wolke  buite, 

en  die  geeste  kla  vannag 

deur  riete  van  die  dak 

en  deur  my  lam  lendene, 

tot  die  droewe  kerm  , (ensovoorts) . 

Waarom  het  baie  lesers  soveel  moeite  om  die  sogenaamde 
moderne  poësie  te  begryp?  Nie  altyd  omdat  die  verse  self  juis 
moeilik  is  nie;  dit  is  die  digters  wat  moeilike  en  moedswillige 
mense  is.  Hulle  wil,  soos  ek  gesê  het,  op  ’n  maklike  manier  die 
aandag  trek  — soos  ook  die  optimiste  wat  skynbaar  self  aan  niks 
gewoond  is  nie  en  boonop  ’n  literêre  reputasie  wil  bou  op  andere 
se  gewaande  onkunde  omtrent  menslike  fisiologie  en  anatomie, 
asof  grootmense  nie  al  sedert  Adam  en  Eva  se  tyd  die  basiese 
lewensfeite  taamlik  goed  ken  nie. 

,,Maar”,  sal  iemand  miskien  wil  weet,  ,,kan  ’n  digter  dan  nie 
skryf  net  soos  hy  lus  voel  nie?  ” Alte  seker,  en  nie  net  digters 
nie,  maar  ook  prosaskrywers  en  selfs  skoolkinders  wat  haastig 
’n  opstel  saamslinger  voordat  die  klok  lui.  Waarop  daar  egter 
te  min  gelet  word,  is  die  reg  van  die  lesers  om  te  kritiseer  soos 
hulle  lus  voel.  Almal  weet  wat  die  onderwyser  voel  hy  kan  doen 
as  ’n  verstandelik-vertraagde  se  punktuasie-  en  hoofletterlose 
wartaal  onder  oë  (en  sy  rooi  pen)  deurloop!  Die  vraag  is  net, 
wat  is  die  leser  se  emosies  wanneer  hy  gevra  word  om  teen  sy 
hele  leestradisie  in  sy  tande  in  hierdie  klewerige  taaltammeletjie 
vas  te  byt?  Hy  weet  immers  van  iets  beters  en  vind  dit  moeilik 
om  te  glo  dat  selfs  ’n  ,,moderne”  digter  nie  oor  dieselfde  kennis 
beskik  nie. 

Ortografiese  standaardisasie  is  ’n  konvensie  waarsonder  daar 
op  papier  geen  kommunikasie  kan  plaasvind  nie.  So  iets  soos  te 
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veel  indiwidualiteit  het  hier  geen  plek  nie.  Die  tradisie  van  die 
groep  mag  op  dié  gebied  noodwendig  nie  die  grille  van  die 
enkeling  met  verdraagsaamheid  bejeën  nie,  veral  as  hy  nie  die 
grondlegger  van  ’n  doelmatiger  skryfwyse  is  nie  maar  ’n  dood- 
gewone  taalsaboteur.  Om  hier  te  rewolusionêr  te  wil  wees,  is 
soos  iemand  wat  koppig  en  aanhoudend  in  ons  land  aan  die 
regterkant  in  plaas  van  die  linkerkant  van  die  pad  ry.  Die 
gevolge  vir  die  letterkunde  sou  op  die  lange  duur  nie  minder 
noodlottig  wees  nie. 

Somtyds  word  daar  egter  aangevoer  dat  ’n  kunstenaar  nie  in 
kommunikasie  belangstel  nie  en  net  vir  homself  skep.  Dit  is 
natuurlik  waarom  ’n  digter  geen  moeite  ontsien  om  sy  geestes- 
vrugte  gepubliseer  te  kry  nie!  En  omdat  hy  net  vir  homself 
skryf,  word  dit  later  gebundel  sodat  hy  dit  in  ’n  paar  duisend 
verskillende  eksemplare  kan  lees!  As  iemand  net  vir  homself 
skryf,  kan  hy  gerus  maak  net  soos  hy  wil.  Hy  kan  selfs  Egiptiese 
hiërogliewe  gebruik  as  hy  lus  voel,  en  ek  sal  nog  heerlik  slaap, 
om  die  eenvoudige  rede  dat  ek  daar  niks  van  weet  of  hoef  te 
weet  nie.  Dit  is  wanneer  hy  dit  laat  verskyn  in  ’n  tydskrif 
waaroor  ek  betaal  of  selfs  in  ’n  boek  wat  ek  koop  in  die  waan 
dat  dit  vir  my  bedoel  is  dat  ek  die  josie  in  voel.  Ek,  soos  alle 
lesers  behalwe  digters  met  sulke  eksklusiewe  leeskringe  van  een 
elk  en  nog  ’n  paar  ander  afwykelinge,  wil  net  dinge  lees  wat  as 
kommunikasie  aan  my  gerig  is.  As  hulle  niks  vir  jou  te  sê  het  nie, 
moet  hulle  dit  óf  nie  laat  publiseer  nie  óf  met  ’n  duidelike  waar- 
skuwing,  waar  jy  dit  maklik  sal  kan  lees,  om  te  berig  dat  hierdie 
werk  eintlik  geen  lesers  verlang  nie  en  waarskynlik  nie  tot  hulle 
begrip  of  insig  sal  bydra  nie. 

Ons  ortografiese  konvensie  kon  natuurlik  anders  gewees  het, 
sonder  enige  leestekens  en  hoofletters,  maar  nou  is  dit  nie. 
Enigeen  wat  die  geskiedenis  daarvan  ken,  sal  tog  weet  dat  daar 
wel  ’n  tyd  was  toe  die  skryftradisie  heelwat  moderner  daar 
uitgesien  het.  Die  antieke  Grieke  (en  andere)  het  naamlik  nie  so 
iets  soos  leestekens  of  ’n  onderskeid  tussen  hoof-  en  klein- 
letters  geken  nie.  Om  die  waarheid  te  sê.  kan  die  moderne  poëet 
wat  so  ’n  onweerstaanbare  drang  het  om  in  dié  trant  te  hervorm, 
gerus  by  hulle  in  die  leer  gaan  en  die  saak  nog  verder  voer. 
Waarom  dan  nie  ook  maar  alle  ruimtes  tussen  woorde  weglaat 
nie?  Dit  is  nou  net  die  soort  modernisme  waarvoor  sommige 
Sestigers  ’n  versugting  sou  koester.  Bowendien  sou  dit  die  groot 
deug  besit  dat  dit  heelwat  papier  bespaar,  papier  waarop  daar 
dan  nog  meer  van  hierdie  leesbaarder  soort  poësie  gedruk  kan 
word  — wat  ’n  goeie  verkoopsargument  sou  wees  by  die  leser 
wat  graag  waarde  vir  sy  geld  begeer.  AI  wat  ek  nie  kan  verstaan 
nie,  is  waarom  die  eksperimenteles  nog  nie  daaraan  gedink  het 
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nie:  dit  is  mos  hierdie  soort  ding  wat  by  hulle  taamlik  sinoniem 
met  die  oorspronklikheid  skyn  te  wees. 

So  gemoderniseer,  sou  Gilliland  se  gedig  soos  volg  daar 
uitsien.  Die  leser  moet  maar  verskoon  dat  ek  nie  te  veel  reëls 
daarvan  herskryf  nie,  want  omdat  ek  nog  nie  genoeg  oefening 
in  hierdie  allernuutste  tegniek  gehad  het  nie,  vind  ek  dit  effens 
inspannend.  As  hy  afgeskeep  voel  omdat  ek  so  snoep  met  die 
lekker  goed  is,  kan  hy  hom  daarmee  troos  dat  hy  na  dese  heel 
moontlik  boeke  en  boeke  vol  hiervan  sal  kan  verorber. 
diehutisvannagalleen 
enbuiteweendiewolke 
oordatdiehutalleenis 
enkouddiehutiskoud 
endroogsoosmysomersis 
binnediedakvlieskromgetrek 

( Miskien  kan  daar  ook  teen  die  versreëlverdeling  beswaar 
gemaak  word,  wat  inderdaad  nog  ’n  taamlike  toegewing  aan 
die  walglike  tradisie  is!) 

Daar  is  nog  ’n  moderner  idee,  wat  ook  soos  die  punktuasie-  en 
hoofletter-Ioosheid,  op  ’n  ouer  en  roemryker  verlede  kan  boog  as 
ons  miserabele  gewoonte  om  konvensioneel  te  wil  wees.  Die 
slim,  ,,eksperimentele”  Grieke  darem;  hulle  het  aan  alles  gedink! 
Raai,  hulle  het  in  een  stadium  nie  net  van  links  na  regs  geskryf 
nie  maar  afwisselend  ook  van  regs  na  links.  Natuurlik  sal  die 
drukkers  dalk  kla  as  hulle  spesiale  spieëlbeeldletters  moet  giet 
om  hierdie  nuwe  nuttige  digterlikheid  moontlik  te  maak,  maar  dit 
— en  selfs  die  klagtes  van  ’n  paar  ou  Filistyntjies  onder  die 
lesers  — mag  inspirasie,  oorspronklikheid  en  die  moderne  nooit 
as  te  nimmer  in  die  pad  staan  nie!  Ek  sou  baie  graag  ’n  voor- 
beeldjie  van  hierdie  oulike  skryfwyse  wou  gegee  het,  maar  die 
onoorspronklike  vervaardigers  van  my  tikmasjien  het  nie  vir  so 
iets  voorsiening  gemaak  nie. 

’n  Mens  kan  darem  eenvoudig  wees!  Ek  het  nog  altyd  gedink 
dat  ons  eintlik  meer  en  nie  minder  punktuasietekens  nie  nodig 
het.  Taal  is  tog  so  gevarieerd  en  ons  skryfstelsel  gee  ’n  alte  vae 
weergawe  van  die  lewende  werklikheid.  ’n  Fonetieser  alfabet, 
maar  meer  nog,  maniere  om  die  sinsklankvorm  voor  te  stel, 
sou  akkurater  kommunikasie  bewerkstellig,  maar  wie  stel  nou 
dáárin  belang? 

Miskien  het  ek  die  saak  egter  heeltemal  agterstevoor  beet. 
Blykens  ’n  artikel  van  die  Sestigers  is  dit  glo  deesdae  nodig  om 
die  kunstenaar  se  materiaal  as  sodanig  te  laat  geld  en  mag  dit 
dus  nie  as  blote  middel  aan  ’n  doel  ondergeskik  gemaak  word 
nie.  As  ’n  mens,  byvoorbeeld,  ’n  huis  bou,  moet  jou  stene  nie 
meer  aan  die  geheel  onderwerp  word  nie  maar  opvallend. 
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aggressief  nog  as  ongepleisterde  stene  geld  en  vermoedelik 
selfs  van  verskillende  groottes  fatsoene  en  kleure  wees.  Hulle 
moet  jou  as  ’n  ware  tussen  die  oë  slaat.  So  moet  ook  die  gedig 
minder  aandag  ontvang  as  die  woord,  wat  nie  daaraan  onder- 
werp  mag  word  nie.  Die  woord  is,  met  ander  woorde,  nie  meer 
lid  van  ’n  koor  of  selfs  ’n  debat  nie,  maar  ’n  joelende,  jouende 
tienderjarige  boefie  wat  nie  weet  hoe  om  hom  in  geselskap  te 
gedra  nie.  Terloops,  vorige  digters  — soos  Dante  en 
Shakespeare  — het  natuurlik  nooit  veel  aandag  aan  die  woord 
as  woord  bestee  nie! 

Maar  kom  ons  laat  staan  daardie  haar  wat  die  Sestigers  uit 
hulle  radelose  Beatnik-kop  getrek  het:  dit  is  nie  die  moeite  werd 
om  te  kloof  nie  (die  haar  bedoel  ek  natuurlik,  nie  die  kop  niel). 
Ons  gee  toe  dat  die  woord  sorgvuldige  en  agtingsvolle  aandag 
verdien,  maar  wat  het  dit  met  ortografiese  koddighede  te  doen? 
Die  woord  ,,hond”  kon  in  verskillende  alfabette  geskryf  word, 
want  soos  enige  wakker  eerstejaarstudent  reeds  weet,  is  skrif  nie 
taal  nie  (die  ,,moderne”  digter  werk  glo  ook  met  taall),  maar 
die  geskrewene  is  slegs  ’n  reeks  konvensionele  klanktekens 
waardeur  ons  leer  om  met  ons  oë  te  hoor.  Om  nou  moedswillig 
en  onnodig  so  ’n  gevestigde  skryfkonvensie  te  saboteer,  kan 
net  die  weë  verbrokkcl  waarlangs  ons  mekaar  probeer  vind. 

Wie  ontken  dat  dit  vir  die  mense  van  die  twintigste  eeu 
onnodig  is  om  mekaar  te  vind,  en  bowendien  nog  probeer  om  die 
kommunikasie  tussen  hulle  verder  te  vernietig  deur  dinamiet  te 
laat  ontplof  en  telefoondrade  deur  te  knip,  kan  gerus  daaroor 
nadink  dat  die  alternatief  vir  wedersydse  begrip  wedersydse 
vernietiging  gaan  wees.  As  die  mense  mekaar  nie  oor  die  brug 
van  woorde  kan  vind  nie,  sal  hulle  dit  deur  die  lug  met  kern- 
rakette  regkry.  Op  één  van  die  twee  maniere  sal  hulle  mekaar 
tog  vind,  want  hulle  soek  mekaar  al  lankal. 

Ortografiese  koddighede  is  een  van  die  modemaniere  om  die 
woord,  waarvan  die  voortbestaan  van  ’n  hele  wêreld  afhang,  as 
kommunikasie  tussen  verskillende  mense  te  verswak  of  selfs  te 
vernietig.  Hoe  kan  ons  dit  begryp  as  dit  nie  ons  begrip  bereik 
nie?  As  ’n  land  of  literatuur  na  jou  mening  of  smaak  onbe- 
vredigend  is,  probeer  jy  deesdae  om  dinge  te  verbeter  deur  hulle 
te  versleg, 

Miskien  is  hierdie  truc  egter  maar  net  ’n  verdere  voorbeeld 
van  kunstenaarstemperamcnt.  Maar  ons  hoor  gans  te  veel  van 
die  kunstenaar  se  temperament  en  te  min  van  die  leser  s’n.  Per 
slot  van  rekening  gaan  dit,  as  dit  so  aanhou,  binnekort  ’n  groter 
kuns  wees  om  ’n  gedig  te  lees  as  vir  die  halsoorkop  digter  om 
dit  te  skryf, 

Soos  ek  gesê  het,  ek  is  sekere  maar  ’n  Filistyn,  wat  decsdae 
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glad  nie  altyd  so  ’n  ontercnde  naam  is  nie,  daar  woorde  soms- 
tyds  geweldige  betekenisveranderinge  ondergaan.  Ek  hou 
ewenwel  van  my  leestekens  en  hoofletters,  veral  in  die  moderne 
poësie,  waar  ’n  mens  dit  soms  nogal  nodig  het.  Dit  is  natuurlik 
nie  al  waarvan  ek  hou  nie.  Hoofsaak  is  altyd  die  poësie  self,  wat 
ek  geensins  met  die  teenwoordigheid  van  leestekens  of  hoof- 
letters  wil  verwar  nie,  net  soos  ek  dit  naderhand  nie  meer  snaaks 
vind  as  andere  die  afwesigheid  daarvan  as  digterlike  verdienste 
aansien  nie. 


HENDRIK  PRINS 

KWATRYN  SONDER  RYM 

Skuif  U hand  die  skeiding  weg 
stap  ek  in  die  vuurpoel  in: 
verlengstuk  van  my  aardse  hel 
vind  ek  dalk  nie  vreeslik  vreemd. 


VROU 

Afgesloof  tot  boggel  en  ’n  buik 

het  sy  lank  geledc  al  — 

soos  die  seuns  tussen  sakke  in  die  stal  — 

haar  binneste  teen  hom  toegeluik. 


HERFS 


Kaal  staan  die  skraal 

skelette  wat  die  somerweelde  dra. 

Winter  met  sy  skerp  lanset 

het  die  spulsheid  en  die  oordaad  teruggesnoei 

dat  net  die  raamwerk  sy  geseling 

oorleef  om  weer  te  groei. 

Die  vlaktes  het  tot  grys  verkleur; 

skerp  winde  skif  geraamtes  wit; 

die  wingerd  brand  daagliks  dieper  bruin 

en  in  die  ronde  vate  gis  die  soetwyn  stil. 

Okkerneute,  ryp  in  die  skil, 

ratel  in  die  wind  soos  kastanette  klik. 
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F.  C.  FENSHAM 


DIE  EVANGELIE  VAN  THOMAS  EN  SY  BETEKENIS 

’n  Mens  is  so  gewoond  aan  die  vier  Evangelies  van  ons 
Bybel  dat  die  aankondiging  van  die  ontdekking  van  ’n  nuwe 
Evangelie  onmiddellik  die  aandag  trek.  So  het  die  sensasionele 
aankondiging  in  die  koerante  van  die  ontdekking  van  die 
Evangelie  van  Thomas  die  hele  wêreld  aan  die  gis  gehad  oor 
die  waarde  van  hierdie  Evangelie.  Hierdie  aankondiging  het 
geskied  byna  tien  jaar  nadat  die  Evangelie  ontdek  is.  Vir  vele 
van  ons  was  dit  al  ou  nuus.  Die  aankondiging  van  die  ondek- 
king  het  egter  persone  vrae  laat  stel  soos  die  volgende:  Is  hier- 
die  Evangelie  nou  te  beskou  as  ’n  vyfde  Evangelie  met  net 
soveel  gesag  as  die  ander?  Is  dit  ’n  outentieke  Evangelie 
geskrywe  deur  Thomas,  een  van  die  twaalf  dissipels?  Indien 
daar  miskien  apokriewe  gedeeltes  is,  is  daar  dan  inderdaad 
gedeeltes  wat  as  egte  stof  beskou  moet  word?  Om  nou  enigsins 
’n  denkbeeld  te  gee  hoe  ’n  mens  met  hierdie  vrae  moet  omgaan, 
sal  ons  eers  die  hele  saak  in  die  breë  ondersoek. 

Die  Evangelie  van  Thomas  vorm  deel  van  ’n  groep  geskrifte 
wat  uit  dertien  boeke  bestaan.  Hierdie  boeke  is  naby  ’n  dorpie 
Nag  Hammadi  in  Egipte  ontdek.  Hierdie  geskrifte  is  in  Kopties, 
’n  latere  ontwikkeling  van  Egiptiese  hiërogliewe,  geskrywe  en 
kan  ongeveer  in  die  vyfde  eeu  n.C.  gedateer  word.  Wat  belang- 
rik  is,  is  die  feit  dat  die  los  blaaie  van  die  handskrifte  in  boek- 
vorm  met  leeromslae  vasgenaai  is,  d.w.s.  dit  is  van  die  vroegste 
boeke  uit  Egipte  wat  bekend  is.  Die  Evangelie  van  Thomas 
vorm  nou  deel  van  hierdie  versameling. 

By  die  bestudering  van  die  verskillende  geskrifte  van  die 
versameling,  meen  geleerdes  verskil  in  waarde  te  ontdek.  Die 
waardevolste  bly  steeds  die  Thomas  Evangelie  waarvan  die 
ontstaan  selfs  deur  sommige  geleerdes  in  die  tweede  eeu  n.C. 
geplaas  word.  Dit  beduie  dat  dit  betreklik  vroeg  ontstaan  het. 
Die  probleem  bly  egter  steeds  of  die  Evangelie  in  sy  huidige 
vorm  so  vroeg  ontstaan  het  en  of  die  skrywer  van  die  Evangelie 
alleen  gebruik  gemaak  het  van  versamelings  van  woorde  van 
Jesus  wat  sover  teruggaan  as  die  tweede  eeu  n.C. 

Dit  is  interessant  om  daarop  te  let  dat  hierdie  Evangelie 
bestaan  uit  114  uitsprake  van  Christus  en  dat  daar  nêrens 
melding  gemaak  word  van  sy  dade  nie.  Hierdie  uitsprake  word 
in  ’n  vaste  styl  weergegee  soos:  Jesus  het  gesê  of  Jesus  het  aan 
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sy  dissipels  gesê.  Na  hierdie  woorde  volg  dan  die  uitspraak  wat 
soms  in  sy  geheel  deur  Christus  uitgespreek  of  in  ander  gevalle 
’n  wisselgesprek  tussen  Hom  en  sy  dissipels  is.  Die  bestaan  van 
dergelike  uitsprake  van  Jesus  was  al  vir  'n  geruime  tyd  aan  ons 
bekend,  want  onder  die  Oxyrhynchus-papiri  in  Grieks  is  daar 
fragmente  van  so  ’n  versameling  ontdek.  Dit  blyk  nou  dat 
hierdie  fragmente  parallelle  in  die  Thomas  Evangelie  het. 

Waaruit  bestaan  hierdie  versameling  uitsprake  van  Jesus? 
En  wat  is  die  betekenis  daarvan?  Ten  eerste  sal  dit  ons  interes- 
seer  om  te  weet  in  hoever  dit  verband  hou  met  die  woorde  van 
Christus  in  ons  reeds  bekende  kanonieke  Evangelies.  Ten 
tweede  sal  ons  wil  weet  of  daar  ’n  verband  is  met  die  apokriewe 
geskrifte  van  die  Nuwe  Testament.  Ten  derde  of  daar  verband 
is  met  die  gnostieke  geskrifte  van  die  vroeë  Christelike  tyd.  En 
ten  vierde  wat  die  invloed  van  die  gnostieke  idees  op  die 
moderne  wêreld  is. 


I 

Die  verband  met  die  kanonieke  Evangelies. 

Lank  gelede  het  geleerdes  deur  ’n  vergelyking  van  die  eerste 
drie  Evangelies  van  die  Bybel  tot  die  gevolgtrekking  gekom  dat 
daar  by  die  samestelling  daarvan  gebruik  gemaak  is  van  ’n  bron 
wat  net  uit  woorde  van  Jesus  bestaan  en  wat  deur  geleerdes  met 
die  simbool  Q ( Quelle=bron)  aangedui  is.  Ons  moet  egter 
daarop  wys  dat  teen  hierdie  vermoede  deur  verskeie  geleerdes 
beswaar  gemaak  is.  Een  van  die  redes  is  dat  daar  uit  die  ou 
Christelike  tyd  geen  versameling  van  woorde  van  Christus 
bekend  is  nie.  Met  die  ontdekking  van  die  Evangelie  van 
Thomas  het  daar  meteens  die  grootste  versameling  van  woorde 
van  Jesus  buite  die  Bybel  tot  ons  beskikking  gekom.  Dit  het 
sommige  laat  besluit  dat  daar  wel  in  die  vroeë  Christelike  tyd 
so  ’n  versameling  woorde  van  Christus  bestaan  het.  Niemand 
sal  egter  sover  gaan  as  om  te  sê  dat  die  Thomas  Evangelie  nou 
gelyk  te  stel  is  met  die  hipotetiese  bron  Q wat  so  ewe  genoem 
is  nie.  Die  aanneemlikste  skyn  te  wees  dat  die  Evangelie  van 
Thomas  van  ’n  ander  versameling  uitsprake  van  Christus 
gebruik  gemaak  het.  Of  hierdie  bron  nou  dieselfde  is  as  die 
hipotetiese  Q waarvan  die  Bybelse  Evangelies  gebruik  gemaak 
het,  is  glad  nie  seker  nie.  Een  ding  staan  egter  vas  en  dit  is  dat 
’n  hele  aantal  uitsprake  van  Thomas  ook  in  die  Bybelse 
Evangelies  voorkom  — alleen  21  van  1 14  vertoon  geen  verband 
met  die  kanonieke  Evangelies  nie.  Wat  is  nou  die  verband 
tussen  die  uitsprake  van  Thomas  en  dienooreenkomstige  woorde 
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van  die  Evangclies?  Prof.  Gilles  Quispel  van  litrecht  wys 
daarop  dat  daar  eintlik  geen  uitspraak  in  Thomas  is  wat 
volkome  ooreenstem  met  die  van  die  Evangelies  nie.  Een  of 
ander  variant  of  variasie  kom  voor.  Die  vraag  is  of  die  variant 
van  Thomas  miskien  gebruik  kan  word  om  die  teks  van  die 
kanonieke  Evangelies  te  verbeter.  M.a.w.  het  Thomas  'n  beter 
lesing?  Hieroor  bestaan  daar  sterk  verskil  van  mening.  Quispel 
probeer  aantoon  dat  daar  by  Thomas  via  die  Diatessaron  van 
Tatianos  teruggegaan  word  na  ’n  onafhanklike  Joods-Christe- 
like  tradisie  wat  primitiewer  en  dus  oorspronkliker  is  as  die  teks 
van  die  Evangelies.  Dat  daar  so  ’n  ou  Joods-Christelike  tradisie 
bestaan  het,  is  heeltemal  te  aanvaar  in  die  lig  van  die  jongste 
navorsing,  maar  of  hierdie  tradisie  eintlik  beter  is  as  die  van  die 
kanonieke  Evangelies,  is  onaanvaarbaar.  Quispel  loop  m.i. 
hier  hoofsaaklik  op  dun  ys.  Dit  bly  dus  ’n  ope  vraag  of  die 
variante  van  Thomas  ’n  beter  teks  daarstel  as  die  van  die 
Evangelies.  Ten  tweede  is  daar  variasies  op  die  uitsprake  van 
die  kanonieke  Evangelies  voorhande.  Onder  variasies  verstaan 
ons  fyn  subtiele  byvoegsels,  weglatings  of  verdraaiings  wat  die 
betekenis  van  die  uitspraak  inspan  in  diens  van  die  beskouings 
van  die  skrywer  van  die  Evangelie  van  Thomas.  Ons  kom  later 
daarby,  maar  ons  kan  nou  net  vermeld  dat  hierdie  variasies 
veroorsaak  is  deur  die  gnostieke  beskouing  van  die  skrywer. 
Om  te  illustreer  hoe  Bybelse  uitsprake  gebruik  word,  wil  ons 
die  volgende  vertaling  van  Uitspraak  16  van  die  Evangelie  van 
Thomas  gee: 

Jesus  het  gesê:  Moontlik  dink  die  mense  dat  Ek  gekom  het 
om  vrede  oor  die  aarde  uit  te  sprei  (NOUDSE=gooi  van  saad 
o[  uitsprei  van  net) , maar  hulle  weet  nie  dat  Ek  gekom  het  om 
’n  verdeling  op  die  aarde  te  maak  nie:  Vuur,  swaard,  oorlog. 
Want  daar  sal  vy[  in  ’n  huis  wees,  daar  sal  drie  teen  twee  en 
twee  teen  drie  wees;  die  vader  teen  die  seun  en  die  seun  teen 
die  vader  en  hulle  sal  staan  soos  ’n  eenling  {monachos=eenling 
o[  eensame). 

Vergelyk  nou  Lk.  12  : 51-53:  Dink  julle  dat  Ek  gekom  het 
om  vrede  op  aarde  te  gee?  Nee,  sê  Ek  vir  julle,  maar  eerder 
verdeeldheid.  Want  van  nou  a[  sal  daar  vy[  in  een  huis  verdeeld 
wees,  drie  teen  twee  en  twee  teen  drie.  Die  vader  sal  verdeeld 
wees  teen  die  seun  en  die  seun  teen  die  vader,  die  moeder  teen 
die  dogter  en  die  dogter  teen  die  moeder,  die  skoonmoeder  teen 
haar  skoondogter  en  die  skoondogter  teen  haar  skoonmoeder. 

Oor  hierdie  twee  gedeeltes  kan  ons  nou  die  volgende  op- 
merkings  maak: 

(a)  Lukas  vra  ’n  vraag:  Dink  julle  ...  7 Dit  wil  voorkom 
of  Thomas  hierdie  vraag  beantwoord  deur  te  sê:  Moontlik 
dink  die  mense  . . . M.a.w,  Thomas  se  woorde  is  sekondêr. 
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(b)  Die  gedagte  van  vuur,  swaard  en  oorlog  wat  in  Thomas 
staan,  ontbreek  in  Lukas,  maar  kom  in  ’n  ander  vorm  in  Mtt. 
10  : 34  voor  waar  daar  staan:  Moenie  dink  dat  Ek  gekom  het 
om  vrede  op  aarde  te  bring  nie.  Ek  het  nie  gekom  om  vrede  te 
bring  nie,  maar  die  swaard.  Thomas  kombineer  dus  hierdie 
gedagte  met  die  van  Lukas  en  hy  voeg  ook  nog  die  vuur  van 
Lk.  12  : 49  by  om  so  sy  eie  skepping  uit  te  bou. 

(c)  Interessant  is  die  feit  dat  Thomas  die  laaste  gedeelte  van 
die  uitspraak  uit  Lukas  waar  daar  gepraat  word  van  moeder- 
dogter  en  skoonmoeder-skoondogter,  heeltemal  weglaat.  Die 
i;ede  hiervoor  is  dat  die  vrou  volgens  die  opvatting  van  die 
Gnostisisme  geen  plek  verdien  nie.  Let  op  Uitspraak  114  van 
Thomas  waar  daar  staan:  Simon  Petrus  het  aan  hulle  gesê: 
Laat  Maria  van  ons  weggaan  omdat  ’n  vrou  nie  die  lewe 
waardig  is  nie.  Jesus  het  gesê:  Kyk,  Ek  sal  haar  uitlei  sodat 
Ek  haar  manlik  kan  maak  sodat  sy  selj  ’n  lewende  gees  kan 
word  en  hy  {d.w.s.  die  manlike  Maria)  sal  wees  soos  julle 
manlik.  Want  elke  vrou  wat  haarself  manlik  maak,  sal  ingaan 
in  die  koninkryk  van  die  hemele. 

(d)  Die  Thomas  Evangelie  het  verder  nog  die  byvoeging: 
en  hulle  sal  staan  soos  ’n  eenling  (’n  afgesonderde) . Die  een- 
ling  is  die  ideale  lid  van  die  gnostieke  sekte,  hy  wat  alle  bande 
met  sy  familie  verbreek  het  en  alleen  sy  volle  aandag  aan  sy 
heil  gee.  Dit  is  dus  duidelik  dat  ons  hier  met  'n  byvoeging 
of  variasie  by  die  Bybelse  teks  te  doen  het  wat  die  leerstukke 
van  die  sekte  van  die  skrywer  propageer. 

Hierdie  voorbeeld  is  afdoende  om  aan  te  toon  op  watter  wyse 
die  Evangelie  van  Thomas  gebruik  maak  van  die  kanonieke 
Evangelies.  Dit  is  ook  verder  duidelik  dat  ’n  mens  uiters  ver- 
sigtig  moet  wees  om  te  veel  waarde  aan  sekere  variante  lesings 
van  hierdie  Evangelie  te  heg  aangesien  dit  om  bepaalde  dog- 
matiese  redes  gedoen  is.  Daar  bestaan  egter  ’n  klompie  minder 
belangrike  variante  wat  ’n  mate  van  waarde  vir  die  teks  van  die 
Nuwe  Testament  het. 


II 

Die  verband  met  die  Apokriewe  van  die  Nuwe  Testament. 

Ons  moet  nou  nie  dink  dat  die  Thomas  Evangelie  die  eerste 
apokriewe  Evangelie  is  wat  ontdek  is  nie.  Vir  lank  reeds  is 
daar  uit  die  geskrifte  van  die  ou  kerkvaders  ’n  hele  aantal 
fragmente  van  apokriewe  Evangelies  bekend.  Volgens  hierdie 
geskrifte  het  die  apokriewe  Evangelies  op  heelwat  plekke 
destyds  meegeding  met  die  kanonieke  Evangelies,  Hulle  was  in 
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sommige  gevalle  selfs  populêrder.  So  bv.  het  sekere  Christene 
van  die  dorpie  Rhossus  naby  Antiochië  by  Serapion  gekla  oor 
die  lees  van  die  apokriewe  Evangelie  van  Petrus  deur  ander 
Christene  van  die  gemeente.  Serapion  het  hulle  klagte  egter 
verwerp  nadat  hy  vlugtig  deur  die  Evangelie  gelees  het.  Eers 
later  ontdek  hy  dat  daar  allerhande  ketterye  in  die  Evangelie 
verkondig  word.  Dit  toon  aan  ons  dat  in  ongeveer  190  n.C. 
selfs  ’n  verantwoordelike  kerkman  soos  Serapion  hom  nie 
besonder  bekommer  het  oor  wat  sy  mense  lees  nie.  Toestande 
was  dus  uiters  vloeibaar.  In  hierdie  tyd  was  daar  verskeie 
ander  Evangelies  in  omloop,  bv.  die  Hebreër  Evangelie  waarvan 
brokstukke  tot  ons  oorgekom  het.  Hierdie  Evangelie  is  uiters 
belangrik  vir  die  bestudering  van  die  Evangelie  van  Thomas. 
Prof.  Quispel  het  aangetoon  dat  in  sewentig  gevalle  die 
Hebreër  Evangelie  en  Thomas  Evangelie  saamstem  teenoor 
ons  kanonieke  Evangelies.  D.w.s.  dat  die  skrywer  van  Thomas 
heelwat  gebruik  gemaak  het  van  die  Hebreër  Evangelie  of 
moontlik  die  tradisie  waaruit  dit  voortgekom  het.  Ons  weet  bv. 
dat  daar  ook  'n  nou  verband  was  tussen  die  Hebreër  Evangelie 
en  die  Nasarener  en  Ebionitiese  Evangelies.  Verder  is  daar  ook 
’n  verband  aan  te  lê  tussen  hierdie  Evangelie  en  die  geskrifte 
bekend  as  die  Pseudo-Klementine.  Bv.  die  belangrike  rol  wat 
aan  Jakobus  hierin  toegesê  word.  A1  hierdie  geskrifte  het  as 
agtergrond  die  Joodse  Christendom  wat  ook  bepaalde  verskyn- 
sels  gehad  het  wat  anders  was  as  die  van  die  Griekse 
Christendom.  O.a.  was  daar  vir  Jakobus  die  broer  van  Christus, 
van  wie  ons  ’n  geskrif  in  die  Nuwe  Testament  het,  besondere 
hoë  agting.  So  word  daar  in  Uitspraak  12  van  die  Evangelie 
van  Thomas  gepraat  van  Jakobus  die  regverdige  terwille  van 
wie  hemel  en  aarde  geskape  is.  In  ’n  fragment  van  die  Hebreër 
Evangelie  wat  deur  die  kerkvader  Hieronimus  opgeteken  is, 
word  daar  ook  opvallende  klem  op  die  persoon  van  Jakobus 
gelê  as  sou  hy  die  eerste  gewees  het  wat  Jesus  na  sy  opstanding 
gesien  het.  In  ’n  nuutontdekte  Openbaring  van  Jakobus  word 
daar  gepraat  van  die  dissipels  van  Jakobus  wat  aantoon  hoe 
belangrik  sy  kring  geag  is.  Ook  in  die  Pseudo-Klementine  wat 
onder  Ebionitiese  invloed  staan,  word  hy  beskou,  volgens  die 
geleerde  Oscar  Cullmann,  as  ’n  persoon  met  hoë  gesag  wat  deur 
’n  aantal  presbiters  of  ouderlinge  ondersteun  word.  Uit  hierdie 
feite  kan  ons  dus  aflei  dat  die  Evangelie  van  Thomas  sterk 
gebruik  gemaak  het  van  materiaal  uit  die  hinterland  van  die 
Joodse  Christene. 

In  1897  is  daar  die  eerste  volume  van  die  Oxyrhynchus-papiri 
deur  Grenfell  en  Hunt  gepubliseer.  O.a.  is  in  die  volume 
fragmente  van  uitsprake  van  Jesus  opgeneem.  Vanaf  1903-05 
is  daar  verskeie  ander  fragmente  opgediep  en  gepubliseer. 
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Verskeie  van  hierdie  uitsprake  kom  in  die  kanonieke  Evangelies 
voor,  maar  daar  is  ook  ’n  hele  paar  ander  wat  geen  verband 
met  ons  Evangelies  het  nie.  Die  Franse  geleerde  H-C.  Puech 
was  die  eerste  om  op  te  merk  dat  ’n  aantal  Oxrhynchus- 
fragmente  netso  in  die  Evangelie  van  Thomas  voorkom.  Ons 
wil  hier  een  van  hierdie  uitsprake  aanhaal,  nl.  uitspraak  drie  in 
Thomas:  Jesus  het  gesê:  Indien  hulle  wat  voor  julle  uitgaan, 
aan  julle  sê:  Kyk,  die  koninkryk  is  in  die  hemel,  dan  sal  die 
voëls  van  die  hemel  julle  voor  wees.  Indien  hulle  aan  julle  sê: 
Dit  is  in  die  see,  dan  sal  die  visse  voor  julle  wees.  Maar  die 
koninkryk  is  in  julle  en  buite  juUe.  Indien  julle  jullesel[  ken, 
dan  sal  julle  geken  word  en  julle  sal  weet  dat  julle  kinders  is 
van  die  lewende  Vader.  Maar  as  julle  nie  julleself  ken  nie,  dan 
beweeg  julle  in  armoede  en  is  julle  in  armoede. 

’n  Mens  sou  byna  kon  dink  dat  hierdie  soort  uitspraak  eg 
is  as  dit  nie  was  dat  sekere  onmiskenbare  spore  van  die  Christe- 
like  gnostieke  sekte  daarin  voorhande  is  nie.  Bv.  daar  word 
gepraat  van  die  koninkryk,  maar  nie  van  die  koninkryk  van 
God  nie.  God  is  volgens  die  sekte  ’n  demiurg  en  ondergeskik 
aan  Jesus.  Verder  word  gesê  dat  ’n  mens  jouself  moet  ken.  Dit 
beteken  dat  ’n  mens  die  lig  van  die  goddelike  vonk  in  jou  moet 
bespeur  en  in  die  lig  daarvan  handel.  Dit  is  weer  tipies  gnosties 
waar  die  gnostikus  gesien  word  as  ’n  draer  van  die  goddelike 
lig  in  ’n  duister  wêreld,  maar  hierdie  lig  is  binne  die  mens. 

III 

Verband  met  die  Gnostisisme. 

Ons  het  alreeds  op  verskeie  invloede  van  die  Gnostisisme  op 
die  Evangelie  van  Thomas  gewys.  Puech,  die  beroemde  Franse 
geleerde  wat  onlangs  oorlede  is,  meen  dat  die  gnostieke 
byvoegings  en  verdraaiings  in  die  Evangelie  deur  ’n  latere  hand 
aangebring  is.  M.a.w.  uitsprake  van  Christus  is  doelbewus 
verander  om  in  te  pas  in  die  gnostieke  patroon.  Puech  meen  dat 
die  Evangelie  van  Thomas  oorspronklik  sonder  hierdie  ver- 
anderings  bestaan  het.  Eers  later  het  die  aanhangers  van  die 
Gnostisisme  dit  so  verander  dat  gedeeltes  ’n  gnostieke  kleur 
verkry  het.  Grant  en  Freedman,  twee  Amerikaanse  geleerdes, 
is  van  mening  dat  hierdie  veranderings  deur  ’n  lid  van  die 
Naasseense  groep  van  die  Gnostisisme  aangebring  is.  Hoe  dit 
ook  sy,  hierdie  ombuiging  van  uitsprake  gee  aan  die  Evangelie 
’n  besondere  kleur.  Let  op  die  volgende  voorbeelde:  In  Uit- 
spraak  13  word  aan  ons  vertel  hoedat  Christus  aan  sy  dissipels 
gevra  het  met  wie  hulle  Hom  vergelyk  (vgl.  Mtt.  16  : 13-19). 
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Die  antwoorde  daarop  is  besonder  interessant.  Petrus  sê  Hy  is 
’n  engel,  ’n  benaming  wat  tot  in  die  tweede  eeu  n.C.  vir  Christus 
in  die  Ou  Kerk  gebruik  is.  Matthëus  sê  Hy  is  ’n  filosoof  of  ’n 
wyse  man.  Thomas  gee  egter  die  beste  antwoord  deur  te  sê 
dat  sy  mond  nie  in  staat  is  om  te  sê  met  wie  Jesus  vergelyk  kan 
word  nie.  Na  hierdie  woorde  word  Thomas  eenkant  geneem 
deur  Christus  en  aan  hom  drie  geheimsinnige  woorde  mee- 
gedeel.  Die  Uitspraak  lui  verder:  Toe  Thomas  teruggekom  het 
by  sy  vriende.  het  hulle  hom  gevra:  Wat  is  dit  wat  Jesus  aan 
jou  gesê  het?  Thomas  het  gesê:  Indien  ek  aan  julle  een  van  die 
woorde  wat  Hy  aan  my  gesê  het.  meedeel.  sal  julle  klippe  optel 
en  my  gooi  en  vuur  sal  van  die  klippe  uitgaan  en  julle  verbrand. 

Hierdie  drie  geheime  woorde  is  tipies  van  die  Gnostisisme. 
Die  draer  van  hierdie  Evangelie,  Thomas,  ontvang  ’n  geheime 
leer,  ’n  geheimsinnige  kennis  wat  nie  een  van  die  ander  deelagtig 
word  nie,  selfs  nie  die  grootstes  soos  Petrus  en  Matthëus  nie. 
Terselfdertyd  toon  die  skrywer  aan  dat  sy  Evangelie  beter  is  as 
die  bekende  Evangelies  van  Petrus  en  Matthëus  — Petrus  sou 
volgens  die  ou  oorlewering  sy  Evangelie  aan  Markus  gedikteer 
het, 

’n  Laaste  voorbeeld  onder  baie  ander  van  direkte  gnostieke 
invloed  is  in  Uitsprake  49-50  te  bespeur.  In  49  word  daar 
weereens  van  die  eenling  melding  gemaak  wat  ons  alreeds 
hierbo  bespreek  het.  In  50  sê  Jesus  aan  die  eenlinge:  Indien  daar 
aan  julle  gesê  word:  Vanwaar  het  julle  julle  oorsprong?  Sê  aan 
hulle:  Ons  kom  uit  die  lig  waar  die  lig  uit  homself  voortgekom 
het  . . . 

M.a.w,  die  ideale  gnostikus,  die  eenling,  het  sy  oorsprong  uit 
die  lig.  Hierdie  lig  is  die  goddelike  lig  van  die  sewe  of  meer 
sfere  van  die  hemelruim.  Die  oermens  of  Christus  het  afgedaal 
met  hierdie  goddelike  lig  om  dit  op  die  aarde  te  kom  aansteck. 
Hulle  wat  hierdie  lig  ontvang  as  ’n  geheime  kennis,  is  die  ideale 
gnostici,  die  eenlinge. 


IV 

Blywend  invloed  van  die  Gnotisisme  op  die  moderne  wêreld. 

In  die  ou  dae  was  daar  verskeie  soorte  Gnostisisme.  Dit  is 
vandag  nog  nie  heeltemal  seker  waarin  al  dic  wortels  van  hierdie 
beweging  gegroei  het  nie.  Dit  het  onder  invloed  van  die  Griekse, 
Persiese,  Joodse  en  Christelike  denke  gestaan.  Eintlik  kan  ’n 
mens  sê  dat  daar  ’n  heidense  en  Christelike  Gnostisisme  was. 
In  albei  hierdie  denkrigtings  vloei  invloede  van  verskeie  nasies 
en  groepe  saam. 
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Die  Gnostisisme  is  in  die  ou  wêreld  met  mag  bestry.  Hierdie 
bestryding  het  uitgegaan  van  die  ortodokse  Christelike  kerk  en 
van  filosofiese  groepe  soos  bv.  die  Neo-Platoniste  onder  leiding 
van  Plotinus.  Die  eerste  radikale  botsing  tussen  die  ortodokse 
kerk  en  die  gnostieke,  ketterse  afwykings  het  in  die  stryd  teen 
Marcion  plaasgevind.  Hy  het  baie  sterk  onder  gnostieke  invloed 
gestaan  veral  wat  sy  opvatting  van  die  God  van  die  Ou 
Testament  betref  wat  hy  aangesien  het  as  ’n  laere  god,  as  ’n 
demiurg  ondergeskik  aan  Jesus.  Juis  hierdie  gedeelte  van 
Marcion  se  boodskap  het  invloed  uitgeoefen  op  die  beskouings 
van  Adolf  von  Harnack,  ’n  beroemde  Duitse  teoloog  van  die 
begin  van  hierdie  eeu.  Harnack  het  ’n  deeglike  studie  van 
Marcion  gemaak  en  sterk  onder  sy  invloed  gekom.  Die  be- 
skouings  van  Harnack  het  verder  meegehelp  om  die  invloed  van 
die  Ou  Testament  in  Duitsland  teen  te  werk,  Selfs  die  Duitse 
Nieu-Testamentikus  Rudolph  Bultmann  kon  nie  vrykom  van 
hierdie  invloed  nie  en  beskou  die  Ou  Testament  as  ’n  minder 
belangrike  geskrif. 

Sekere  gnostieke  idees  het  ook  op  een  of  ander  manier  tot 
uiting  gekom  in  'n  paar  Middeleeuse  legendes.  Een  van  die 
vroegste  aanhangers  van  die  Gnotisisme  was  Simon  die  towe- 
naar  wat  ook  in  Hand.  8:10  genoem  word.  Hierdie  Simon  het 
homself  in  Latyn  Faustus  (die  bevoordeelde)  genoem.  Eienaar- 
dig  genoeg  is  hy  altyd  vergesel  van  Helena  wat  hy  beskou  het 
as  ’n  wedergebore  Helena  van  Troje.  Hier  het  ons  dus  te  doen 
met  die  wortels  van  die  Faust-legende  van  die  vroeë  Renaissance 
wat  tot  inspirasie  gedien  het  van  die  dramas  van  Marlowe 
en  Goethe,  en  ook  op  die  musiek  blywende  invloed  uitgeoefen 
het  soos  Gounod  se  Faust  aantoon. 

In  die  gnostieke  geskrif  Poimandres  word  ’n  hemelse  reis 
beskrywe.  Die  gnostieke  reisiger  gaan  op  deur  verskillende 
ligsfere  tot  die  hoogste  vorm  van  geluksaligheid.  Hierdie  be- 
skouing  vind  neerslag  in  ’n  gedig  van  Omar  Khajjam  waar  hy 
vertel  hoedat  hy  deur  die  sewende  deur  opstyg  na  die  troon 
van  Saturnus, 

In  ’n  sekere  sin  kan  ’n  mens  van  die  gnostici  as  eksistensialiste 
van  die  ou  wêreld  praat.  Hulle  glo  dat  die  siel  van  die  mens 
in  die  aardse  bestaan  gewerp  is.  Dit  vorm  ’n  pragtige  parallel 
met  die  begrip  van  Martin  Heidegger  .Geworfenheit’.  Hiermee 
wil  ons  nie  beweer  dat  Heidegger  deur  die  Gnostisisme 
beïnvloed  is  nie,  maar  wil  net  daarop  wys  dat  daar  niks  nuuts 
onder  die  son  is  nie. 

Dit  sal  die  moeite  werd  wees  om  na  te  gaan  presies  hoe  ver 
gnostieke  invloed  deurgewerk  het.  Die  Middeleeuse  sekte,  die 
Kathare,  weet  ons  het  sterk  onder  hierdie  invloed  gestaan.  Die 
Kathare  het  weer  invloed  uitgeoefen  op  sekere  vroomheids- 
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groepe  (Piëtiste)  van  later  tye.  Bepaalde  protestantse  opvattings 
soos  bv.  die  goddelike  vonk  in  die  mens,  mag  ook  herlei  word 
na  gnostieke  invloed  via  die  Kathare. 

Hierdie  kort  samevatting  van  die  belang  van  die  Thomas 
Evangelie  vir  die  Bybelse  studie,  die  ou  letterkunde,  gods- 
dienstige  rigtings  en  moderne  denke  is  genoegsaam  om  aan  te 
toon  hoe  belangrik  die  studie  van  hierdie  Evangelie  en  verwante 
geskrifte  is.  Daarom  is  ons  dankbaar  vir  die  ontdekking  van 
so  ’n  bron  in  ons  tyd. 
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VINCENT  VAN  DER  WESTHUIZEN 


SELFPORTRET 

Ag,  kom  nou  maar,  jou  grou  gedrog,  staan  nader 
en  kerf  my  op  soos  kewers  kerf  aan  hout, 
voltooi  die  spotprent,  laat  die  hoon  versteen 
tbt  dié  grys  grinnik,  want  die  dag  word  oud. 

Die  beitel  het  geglip,  lank  iewers  reeds; 
die  jare  se  erosiewerk  gaan  voort 
en  stadig  sak  die  miste  oor  die  oë 
en  druip  die  wilde  opstand,  soos  dit  hoort. 

Ag,  kom  nou  maar  — verpletter  die  verset 
wat  aldag  deur  verlepte  vesels  brand 
en  wring  my  krom  tot  nederlaag,  dan  sal 
ek  iewers  langs  ’n  branderlose  strand 
as  banneling  nie  meer  die  jare  tel 
want  alles  word  getyeloos  en  klaar. 

Bring  net  jou  brak  berusting  saam,  en  kom, 
o ouderdom,  my  mede-wandelaar. 

SENIELE  SPOKE 

Hoe  drom  vanaand  die  ou  verlangens  weer 
voor  hierdie  deur  wat  ek  so  dig  op  slot 
moet  hou.  Hoe  prewel  die  seniele  wind 
ons  ritselwoorde  en  die  ikabod 
van  liefde,  nakend  en  lisensieloos 
wat  eens  die  skyf  van  soveel  fronse  was 
maar  weggeslyt  het  met  die  wintermaan. 

Ons  is  vergeef  en  dra  nie  meer  die  las 
van  bitter  heerlikheid.  Die  bitter  salf 
van  reiniging  is  oor  ons  uitgestort, 

’n  nuwe  linnekleed  is  ons  gegee 
en  ons  is  met  geregtigheid  omgord. 

En  as  ons  soms  ontmoet  is  dit  so  kuis 
dat  selfs  ons  oë  ons  ou  verhaal  verloën; 
ons  praat  oor  dinge  wat  die  kindse  nag 
nie  ken  of  kan  onthou  nie,  en  hoe  skoon 
is  nou  my  lippe  van  jou  bloedrooi  smet. 

Maar  daar’s  seniele  spoke  in  die  wind, 

steriele,  impotente  drome  oor 

wat  my  nog  altyd  in  die  nanag  vind. 
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Die  droster  met  sy  onversteurde  droom 
slaap  voort  en  weet  nie  van  die  nanagwind, 
maar  ek  — op  watter  vreemde  slenterpad 
sal  ek  die  antwoord  op  ons  vrae  vind? 


BLOU  SOEK  BLOU 


Ek  dink  aan  jou 
want  blou  soek  blou 
soos  lug  en  see 
en  skaduwee, 
soos  berg  en  lug, 
soos  wens  en  sug, 
soos  seer  verlang 
en  minnesang. 

Hoe  ver  mens  gaan 
of  waar  jy  staan, 
blou  vind  nooit  blou, 
ek  vind  nooit  jou, 
see  vind  nooit  lug 
en  sug  nooit  sug. 
(Rooi  is  rebels, 
is  vind,  omhels, 
is  wéés,  is  vuur, 
is  dag  en  uur ) 
maar  blou  soek  blou 
soos  ek  na  jou. 
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PETER  HAFFTER 


DIE  FRANSE  AVANT-GARDE  TONEEL 

In  gesprekke  wat  gevoer  word  omtrent  die  kontemporêre 
Franse  teater  skyn  die  sogenaamde  ,,avant-garde”-teater,  of 
d'ie  ,,teater  van  die  absurde”,  soos  ’n  Engelse  kritikus  dit  om- 
skryf  het,  die  belangrikste  plek  in  te  neem.  Ten  einde  die 
aard  en  die  doelstellings  van  hierdie  rewolusionêre  avant-garde 
beter  te  verstaan,  is  dit  nodig  om  ons  blik  kortliks  te  laat  gaan 
oor  die  situasie  op  toneelgebied  soos  ons  dit  vind  in  die  Franse 
hoofstad. 

Uit  administratiewe  oogpunt  beskou  kan  die  Paryse  teater- 
sale  verdeel  word  in  teaters  wat  staatsteun  geniet  (Comédie 
Fran^aise,  Théátre  National  Populaire,  Théátre  de  France/ 
Jean-Louis  Barrault)  en  dié  wat  nie  staatsteun  geniet  nie.  Die 
merendeel  van  laasgenoemde  teaters  is  geleë  op  die  regteroewer 
van  die  Seine,  in  die  omgewing  van  die  groot  Boulevards,  waar- 
op  ’n  voortdurnde  stroom  van  toeskouers  op  soek  na  vermaak 
uitmond.  Die  geografiese  situasie  van  hierdie  teaters  wat  nie 
staatsteun  geniet  nie,  het  aan  hulle  die  gemeenskaplike  naam 
van  ,,boulevard-teaters”  besorg.  Omdat  hulle  uitsluitlik  afhank- 
lik  is  van  die  finansiële  sukses  van  hulle  opvoerings,  beperk  die 
boulevard-teaters  hulle  in  hulle  keuse  van  stukke  tot  werke  wat 
’n  gereelde  stroom  van  teatergangers  sal  verseker.  Die  finansiële 
oorwegings  en  die  spesifieke  aard  van  die  toneelstukke  op  sukses 
ingestel,  het  aan  die  boulevard-teaters  ’n  ongunstige  reputasie 
gegee  wat  hulle  nie  altyd  verdien  nie.  Hierdie  teaters  voer 
natuurlik  ligte  erotiese  komedies  op,  waarin  die  klassieke  drie- 
hoek  triomfeer,  maar  die  ,,boulevard”  word  ook  gevoed  deur 
’n  reeks  skrywers  wat  ek  sou  wou  noem  ,,ernstige”  boulevard- 
skrywers,  en  waaronder  getel  kan  word  Jean  Giraudoux,  Jules 
Romains,  Jean  Cocteau.  Dan  moet  ook  genoem  word  die 
ernstige  boulevard-skrywers  van  na  die  oorlog,  Jean  Anouilh, 
Marcel  Achard  en  laastens  Frangoise  Sagan.  Wat  die  boulevard 
onderskei  van  die  teaters  wat  staatsteun  geniet,  is  hulle  goeie 
betrekkings  met  die  uitrusters  in  die  omtrek,  wat  oudhede, 
kostume,  meubels  aan  hulle  leen,  en  dan  hulle  name  prominent 
op  die  program  gedruk  sien: 

Mlle  Gaby  Silvia  se  kapsel  is  gedoen  deur  Gilles,  25  rue 

Quentin-Rochart. 
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Sy  dra  Phantom-sykousc  voorsicn  dcur  dic  Manufacturc 
du  Bas. 

M.  Paul  Bcrnard  is  uitgcrus  dcur  Rcné  Sandrin,  20  ruc  dc 
la  Trémouillc. 

Die  reënjas  wat  deur  Mlle  Fréderique  Nadar  in  die 
tweede  bedryf  gedra  word,  is  verskaf  deur  Madame  Daniel, 
67,  avenue  de  Breteuil. 

A1  die  linne  is  goedgunstiglik  verskaf  deur  die  Grande 
Maison  de  blanc,  10,  boulevard  des  Capucines  (Tél.  Opéra 
08-60). 

Die  publiek  word  uitgenooi  om  hulle  inkopies  te  doen  by  die 
aangehaalde  uitrusters  as  hulle  net  so  elegant  geklee  wil  wees 
as  die  akteurs  in  die  kalklig. 

Die  gemiddelde  Franse  toneelganger  is  alles  behalwe 
avontuurlustig  en  kleef  graag  vas  aan  die  tradisies  van  toneel- 
inkleding  en  -spel.  Die  toeskouer  geniet  besonder  replieke  wat 
goed  voorgedra  word,  wat  as’t  ware  uitgeslinger  word.  In  hier- 
die  opsig  laat  die  Franse  publiek  mens  dink  aan  die  Italiaanse 
opera-publiek,  wat  ’n  goed-geplaaste  hoë  noot  verkies  bo  ’n 
genuanseerde  vertolking.  Omdat  die  kommersiële  teater  baie 
toeskouers  moet  trek,  word  die  waarde  van  ’n  stuk  geskat 
volgens  die  opkomste.  Die  Paryse  publiek  is  nog  steeds  beskou 
as  die  soewereine  beoordelaar  van  ’n  stuk.  Elke  teater  het  min 
of  meer  daartoe  gekom  om  vir  hom  ’n  eie  publiek  te  skep,  wat 
die  regisseurs  in  ’n  sekere  gevestigde  rigting  volg,  ’n  rigting 
waarvan  die  teater-bestuurders  geensins  sou  wil  afwyk  nie  om 
nie  hulle  gereelde  toeskouers  te  verloor  nie.  Sekere  teaters,  soos 
die  Comédie-Frangaise,  is  konserwatief  omdat  hulle  publiek 
weier  om  op  ,,hulle”  verhoog  ’n  stuk,  ’n  taal,  of  ’n  mentaliteit 
toe  te  laat  wat  verskil  van  dié  waaraan  hulle  gewoond  is.  So 
gebeur  dit  dat  sommige  moderne  skrywers  wat  oor  die  hele 
Europa  gelees,  gespeel  en  hoog  aangeslaan  word,  deur  die  groot 
Paryse  teaters  van  die  toneel  geweer  word.  Ten  einde  ’n  mis- 
lukking  te  voorkom,  het  sekere  kontemporêre  skrywers  die  uit- 
weg  gekies  om  hulle  nuwe  stukke  vir  die  eerste  keer  deur  Duitse 
teaters  te  laat  opvoer.  Die  Renosters  {Les  Rhinocéros)  van 
lONESCO,  Die  Verhaal  van  Vasco  {L’Histoire  de  Vasco) 
van  Georges  Schéhadé  en  Die  Mier  in  die  Lyf  {La  Fourmi  au 
corps)  van  Jacques  AUDIBERTI  het  die  vuurdoop  van  die 
kalklig  in  Duitsland  deurstaan.  Die  feit  dat  moderne  stukke 
dikwels  eers  in  ’n  vreemde  taal  vertaal  word,  in  die  vertaling 
opgevoer  word  en  eers  twee  jaar  daarna  in  hulle  oorspronklike 
vorm  herleef,  werp  ’n  openbarende  lig  op  die  gewoontes  van 
die  Franse  toneelganger. 

Aan  die  voorpunt  van  die  avant-garde  het  ons  die  beroemde 
(miskien  selfs  berugte)  driemanskap  wat  bestaan  uit  Samuel 
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BECKETT,  Eugéne  lONESCO  en  Arthur  ADAMOV,  en 
waarby  Jean  GENET  hom  later  gevoeg  het.  Hierdie  onvoorspel- 
bare  groep  het  in  1950  gedebuteer  met  die  beroemde  Waiting 
for  Godot  {En  attendant  Gobot) , van  BECKETT,  onmid- 
delik  gevolg  deur  Die  Kaalkop  sangeres  {La  Cantatrice  chauve) 
en  Die  Les  {La  Legon)  van  lonesco,  en  Almal  teen  Almal 
{Tous  contre  tous)  van  Adamov.  Genet  het  reeds  in  1947  sy 
debuut  gemaak  met  Die  Bediendes  {Les  Bonnes),  en  onmid- 
dellik  baat  gevind  by  die  heelhartige  ondersteuning  van  Jean- 
Paul  Sartre,  die  eksistensialistiese  dramaturg,  romanskrywer  en 
filosoof.  In  sy  boek  Saint-Genêt.  comédien  et  martyr  {Die 
Heilige  Genêt,  komediant  en  martelaar)  het  Sartre  ’n  parallel 
getrek  tussen  sy  jong  beskermling  en  een  van  die  eerste  heiliges 
van  die  Christendom,  die  Heilige  Genêt.  Die  avant-garde  as 
geheel  het  gou  die  onderwerp  gevorm  van  ’n  hele  aantal  kritiese 
werke,  waarvan  die  sterkste  een  gekom  het  uit  die  pen  van  ’n 
Engelse  kritikus,  Martin  Esslin.  Hierdie  kritikus  het  die  prak- 
tiese  formulering  ,,teater  van  die  absurde”  gevind  en  dis  onder 
hierdie  banier  dat  die  Franse  avant-garde  sy  segetog  voort- 
gesit  het.  Die  groot  driemanskap,  met  GENET  as  bondgenoot, 
word  vergesel  deur  Jacques  Audiberti  en  Georges  Schehade, 
twee  name  wat  in  Suid-Afrika  grotendeels  onbekend  is,  maar 
wat  in  meer  as  een  opsig  verdien  om  selfs  bo  die  ander  verkies  te 
word.  Wat  hierdie  teater  onderskei  van  die  konvensionele 
teater,  is  die  oor  die  algemeen  informele  intrige,  die  sin  vir  die 
tragiese  in  ’n  alledaagse  gegewe,  die  monsteragtigheid  van  die 
menslike  liggaam,  die  makabere.  Naas  hierdie  karakteristieke 
wat  min  of  meer  op  die  morele  vlak  lê,  is  die  oorwegende  indruk 
dat  die  produksie  wat  décor  en  rolverdeling  betref  die  aan- 
vaarde  norme  oorskry.  Laat  my  verduidelik:  Ons  weet  almal 
dat  ’n  stoel  ’n  onontbeerlike  voorwerp  is  op  die  tradisionele 
verhoog  vol  stoele,  ten  minste  vyftig  van  hulle.  In  die  stuk 
Victimes  du  Devoir  {Slago[[ers  van  Plig)  doen  die  hoofaktrise 
vir  ’n  hele  toneel  niks  anders  as  om  koppies  koffie  aan  te  dr  nie, 
tot  die  hele  buffet  tot  oorlopens  toe  gestapel  is  met  hulle.  Die 
regie-aanwysings  is  baie  lank,  die  verhoog  word  tot  in  die 
kleinste  besonderhede  beskryf.  Die  monsteragtigheid  waarna  ek 
verwys  het,  word  op  die  mees  oortuigende  wyse  uitgebeeld  in 
Amédée  ou  comment  s’en  débarasser  {Amédée  of  hoe  om 
ontslae  te  raak  daarvan)  deur  lonesco.  Amédée  is  ’n  persoon 
uit  die  middelklas  wat  graag  komedies  sou  wou  skryf,  maar  hy 
hou  hom  besig  met  die  lyk  van  ’n  jong  man  wat  vyftien  jaar 
gelede  in  sy  woonstel  dood  is  aan  twyfelagtige  oorsake  en  wat 
Amédée  self  vergeet  het.  Die  lyk  in  Amédée  se  woonstel  is  ’n 
buitengewone  lyk  want  vanaf  sy  dood  groei  hy  elke  dag  ’n 
duim  of  wat.  Wanneer  die  stuk  afspeel,  is  sy  siekte  alreeds  op 
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die  stadium  van  ,,geometriese  ontwikkeling”;  hy  groei  met 
duiselingwekkende  snelheid  en  vul  uiteindelik  Amédée  se  hele 
woonstel.  Ons  sien  op  die  toneel  sy  voete  wat  sigbaar  en 
gevaarlik  voortbeweeg  en  die  meubels  omstamp.  Die  groeikrag 
van  die  lyk  is  so  aansteeklik  dat  die  doodsreuk  oral  reuse  padda- 
stoele  laat  opspring.  Uiteindelik  probeer  Amédée  en  sy  vrou 
die  yslike  lyk  in  die  Seine  gooi.  Amédée  klim  deur  die  venster 
en  begin  om  dit  af  te  trek  in  die  straat.  Vir  meer  as  'n  kwartier 
lank  sien  die  toeskouers  die  eindelose  ledemate  van  die  dooie 
voor  hulle  verby  beweeg.  Amédée  trek  en  trek  en  trek.  Uit- 
eindelik  gly  die  reusagtige  kop  van  die  dooie  deur  die  venster. 

Met  die  monsteragtigheid  hang  saam  ’n  herhaaldelike  ver- 
ontmensliking  van  die  karakters.  So  gebeur  dit  dikwels  dat 
lONESCO  se  karakters  soos  honde  begin  blaf.  Hierdie  trans- 
formasie  in  diere  wat  sporadies  voorkom  in  die  vroeë  stukke 
van  lONESCO,  neem  ’n  sentrale  plek  in  sy  vollengte  drama, 
Die  Renosters  {Les  Rhinocéros) . Hierin  verander  die  hele 
bevolking  van  ’n  dorp  in  bulkende  en  brutale  renosters.  Die 
tema  van  verontmensliking  het  Gabriel  Cousin,  nog  ’n  avant- 
garde  skrywer,  geïnspireer  tot  die  skryf  van  ’n  toneelstuk  met 
die  titel  L’Aboyeuse  et  l’automate  {Die  blaffende  vrou  en  die 
automaat) . ’n  Vrou  word  deur  die  munisipaliteit  betaal  om  op 
vier  voete  deur  die  dorp  te  kruip  en  te  blaf.  Die  honde  wat  nie 
geregistreer  is  nie,  sal  dan  antwoord  en  belas  kan  word.  Langs 
haar  is  ’n  man  wat  vir  ’n  firma  van  buustelyfies  die  rol  moet 
speel  van  ’n  outomaat.  Die  twee  buitengewone  werknemers  raak 
op  mekaar  verlief,  maar  in  die  middel  van  die  liefdesverklaring 
begin  die  een  om  te  blaf  en  die  ander  een  om  die  aksies  uit  te 
voer  van  ’n  outomaat.  HuIIe  beroepe  wat  hulle  vir  mekaar 
probeer  wegsteek  het,  word  geopenbaar.  Dit  titel  van  die  stuk 
van  Cousin  dui  op  ’n  tema  wat  dikwels  voorkom:  die  automatis- 
me.  Die  leerling  in  lonesco  se  Die  Les  {La  Legon)  het  al  die 
moontlike  antwoorde  van  al  die  moontlike  vermenigvuldiging- 
somme  uit  haar  kop  geleer  en  kan  die  antwoorde  automaties 
gee.  Ons  merk  op  dat  die  ou  dame  in  Durrenmatt  se  Die  besoek 
van  die  Ou  Dame  haarself  ’n  automaat  noem,  nadat  sy  in  ’n 
vliegtuigongeluk  die  gebruik  van  haar  ledemate  verloor  het. 

Om  op  te  som,  die  vernietiging  van  die  antroposentriese 
wêreldbeeld  is  aan  die  grond  van  hierdie  teater.  Hierdie  stukke 
openbaar  aan  ons  die  feit  dat  ons  handelinge  nie  meer  hande- 
linge,  aksies  is  in  die  ware  sin  van  die  woord  nie,  maar  reaksies 
op  omstandighede  wat  op  ons  afgedruk  word  deur  magte  buite 
ons  beheer. 

Ons  het  reeds  opgelet  op  die  onbelangrikheid  van  die  teks, 
as  element  wat  gemeenskaplik  is  aan  al  die  werke  van  die 
avant-garde.  Wat  die  karakters  sê,  skyn  dikwels  van  minder  be- 
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lang  te  wees  as  wat  hulle  doen,  waar  hulle  hulle  bevind,  of  dood 
eenvoudig  of  hulle  teenwoordig  is  of  nie.  Vanaf  die  oomblik 
dat  die  twee  ouers  in  Fin  de  pavtie  (Die  end  van  die  spel)  van 
Beckett  hulleself  weggesit  vind  in  die  vullisblik,  is  dit  wat  hulle 
brom  in  hulle  hoek  van  minder  betekenis  as  die  feit  dat  hulle 
gebring  is  daartoe  om  net  te  kan  brom.  Die  teks  is  ontdaan  van 
betekenis.  Dit  word  ’n  aaneenryging  van  vasstaande  uitdruk- 
kings,  gemeenplase,  onomatopieë,  of  ’n  gebrom.  In  lonesco  se 
Kaalkop  Sangeres  (La  Cantatrice  chauve) , maak  die  algehele 
nutteloosheid  van  die  woord  sy  verskyning.  Die  skrywer  laat 
sinne  op  mekaar  volg  waarvan  die  sintaks  korrek  is,  maar  waar- 
tussen  daar  geen  verband  bestaan  nie.  lonesco,  wat  intelligent 
kommentaar  lewer  oor  sy  eie  werke,  sê  in  verband  met  die 
Kaalkop  Sangeres  die  volgende: 

In  hierdie  komedie  wat  aanvanklik  slegs  ’n  parodie  sou 
wees  op  die  teater,  en  daardeur  ook  ’n  parodie  op  sekere 
menslike  houdings,  het  ek  my  ingegrawe  in  banaliteit,  ek 
het  gegaan  tot  aan  die  grond  van  die  mees  holrug- 
geryde  clichés  en  tot  aan  die  grense  van  die  alledaagse 
taal,  ten  einde  daar,  op  die  punt  waar  alles  omkeer,  ’n 
wyse  van  uitdrukking  te  vind  vir  die  buitengewone. 
Hierdie  kort  aanhaling  dui  vir  ons  aan  dat  lonesco  en  sy 
kollegas  bewustelik  te  werk  gaan.  Mens  kan  nie  anders  as  om 
te  erken  dat  ons  almal  reeds  bewus  geraak  het  van  die  ontoe- 
reikendheid  van  ons  moderne  taal  nie,  wanneer  ons  die  vrye 
Weste  hoor  praat  van  demokrasie  en  vryheid,  van  aggressie  en 
verdediging,  terwyl  die  totalitêre  Ooste  presies  dieselfde  terme 
gebruik,  maar  ’n  betekenis  daarin  versteek  wat  diametries 
teenoorgesteld  is  aan  dié  wat  die  vrye  wêreld  daaraan  gee.  In 
ons  wêreld  van  die  twintigste  eeu  word  baie  gepraat,  maar  wat 
word  daar  gesê?  Die  onsamehangende  gesprekke  wat  mens  by 
skemerkelkies  opmerk,  verskil  nie  veel  van  die  dialoog  in  die 
Kaalkop  Sangeres  nie.  Om  nou  hulle  gedagtes  aan  hulle  gehoor 
oor  te  dra,  verkies  hierdie  skrywers  die  demonstrasie.  Om  ’n 
voorbeeld  te  gee:  In  lonesco  se  Amédée  is  die  ou  getroude  paar, 
Amédée  en  Madeleine,  moeg  vir  mekaar,  die  hele  liewe  dag  lank 
neul  hulle  verbitterd  aan  mekaar.  Hulle  lewe  saam  is  in  werklik- 
heid  gereduseer  tot  ’n  paar  afgewaterde  en  byna  vergete 
herinneringe.  Hierdie  herinneringe  neem  die  afgryslike  vorm  aan 
van  ’n  steeds  groeiende  lyk.  In  Die  Stoele  het  ’n  ander  bejaarde 
paar  50  stoele  reggesit  vir  die  denkbeeldige  gaste  wat  nooit 
opdaag  nie,  omdat  die  ou  egpaar  lank  reeds  in  ’n  sosiale  vakuum 
sinne  opmekaar  volg  waarvan  die  sintaksis  korrek  is,  maar  waar- 
gaste  en  ontvang  selfs  vir  Napoleon,  wat  lank  reeds  dood  is. 

Bogenoemde  voorbeelde  toon  aan  dat  die  wantroue  teenoor 
die  taal  gepaard  gaan  met  ’n  wantroue  teenoor  die  sielkunde. 
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lONESCO  sê  in  hierdie  verband:  „Dic  teenswoordige  teater  is 
vasgevang  in  ou  vorme.  Dit  het  nog  nie  die  tradisionele  siel- 
kunde  te  bowe  gekom  nie.”  En  elders:  ,,Ons  laat  vaar  die 
beginsel  van  die  identiteit  en  die  eenheid  van  die  karakters  ten 
gunste  van  die  beweeglikheid  van  'n  dinamiese  sielkunde.” 
lonesco  wil  nie  ’n  sielkunde-situasie  beskryf  in  die  vorm  van  ’n 
kliniese  rapport  nie,  hy  wil  wys  hoe  hierdie  situasie  groei.  Soos 
in  die  geval  van  Amédée  se  lyk,  word  die  sielkundige  of 
intellektuele  ontwikkeling  verobjektiveer,  dit  wil  sê  dit  word 
uitgedruk  deur  die  voorwerpe  op  die  toneel  of  anders  deur 
middel  van  transformasie  in  diere.  In  stede  van  vir  ons  in  n 
lang  dissertasie  in  te  lig  dat  die  moderne  mens  beweeg  in  die 
rigting  van  transformasie  in  ’n  kuddewese  met  barbaarse  in- 
stinkte,  in  stede  van  vir  ons  ’n  lang  lesing  in  die  sosiologie  te 
hou,  vervang  lONESCO  die  formule  met  ’n  dier  wat,  in  die  oë 
van  die  publiek,  brutaliteit  en  konformisme  verteenwoordig. 
Hierin  is  hy  getrou  aan  ’n  ou  fabel-beginsel.  Jean  Genet  het  nie 
die  rigting  wat  deur  lonesco  geskets  is,  nagevolg  nie.  Sy  eerste 
stuk,  Die  Bediendes  {Les  Bonnes)  (1947),  lyk  op  Sartre  se 
HuiS'Clos,  waarin  drie  karakters  afgesonder  word  in  ’n  helse 
eensaamheid.  GENET  deel  met  Cocteau  die  gevaarlike  inner- 
like  wêreld  van  droomhandelinge,  en  werklike  handelinge  wat 
uit  die  droom  gebore  word.  Hier  kan  veral  Die  Balkon  {Le 
Balcon)  genoem  word.  In  ’n  bordeel,  voorgestel  as  simboliese 
ruimte  veroorloof  die  bourgeois-inwoners  van  ’n  klein  dorpie 
hulleself  die  weelde  wat  nie  hulle  vleeslike  begeertes  bevredig 
nie,  maar  wel  hulle  begeertes  tot  maatskaplike  invloedrykheid, 
en  laat  die  ,,dames”  vir  hulle  die  kostume  en  simbole  van  die 
valse  range  wat  hulle  verwerf  het,  aantrek.  Die  een  verklee 
homself  as  biskop,  nog  een  as  regter,  ’n  derde  as  generaal. 
Dan  bars  ’n  rewolusie  los.  Die  regeringspolisiehoof  vra  aan  die 
gekostumeerde  kliënte  om  voor  die  rewolusionêres  te  paradeer 
in  hulle  geleende  kostuums.  Die  rewolusionéres  herken  die  valse 
owerhede,  die  werklike  rewolusie  word  illusionêr,  die  illusie  wat 
geskep  is  deur  die  maskerparade  seëvier  oor  die  werklikheid. 

Jean  Tardieu,  avant-garde  romanskrywer  en  dramaturg,  het 
erken  dat  hy  hom  meer  verlaat  op  die  woord  wat  voorgedra  en 
gespeel  word  as  op  die  geskrewe  en  gelese  woord.  Waarom 
hierdie  wantroue?  Moderne  Frans  is  al  vir  300  jaar  taalkundig 
vasgelê.  Die  talent  om  jou  goed  te  kan  uitdruk  in  gesprek  is 
altyd  baie  hoog  geskat.  Die  taalkundige  erfenis  in  Frankryk  het 
weldra  ontaard  in  ’n  dwangbuis.  Hierdie  hegte  taalkundige 
struktuur  het  in  die  oë  van  die  jong  skrywers  die  rol  gespeel 
van  ’n  vernis,  wat  die  taal  met  mooi  styl-effekte  laat  skitter, 
maar  die  lewe  versmoor.  Die  gevaar  van  retoriek  was  alom- 
teenwoordig.  Die  jong  digters  moes  hulleself  rekenskap  gee 
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daarvan  dat  mooi  woorde  nie  kan  vergoed  vir  ’n  gebrek  aan 
lewe  nie.  Hierdie  wantroue  raak  selfs  die  gesproke  taal.  In  sy 
romans  gebruik  Beckett  ’n  ,,a-gepunktueerde”  taal  wat  slegs 
verstaanbaar  word  wanneer  dit  hardop  voorgedra  word,  stil 
lees  is  gesluit!  Die  afgekapte  teks  is  diametries  teenoorgesteld 
aan  die  goedgekonstrueerde  tirade  van  die  tradisie.  Jacques 
Audiberti  is  minder  ekstremisties;  al  wat  hy  doen,  is  om  met 
’n  tipiese  barok-geesdrif  die  woordorde  aan  te  val,  een  van  die 
allerheiligste  hoofstukke  in  die  Franse  grammatika.  Die  onder- 
werp  van  die  sin,  wat  in  tradisionele  Frans  vasgelê  is  aan  die 
begin  van  die  sin,  val  waar  dit  wil.  Die  beskrywende  adjektief 
wat  in  Frans  gewoonlik  na  die  selfstandige  naamwoord  kom, 
word  gereeld  voor  die  selfstandige  naamwoord  geplaas.  Audi- 
berti  deurspek  sy  teks  met  binne-ryme  wat  vir  die  Franse  oor 
die  weerklank  het  van  populêre  liedjies;  hy  keer  dikwels  die 
logiese  elemente  van  die  sin  om  ten  einde  ’n  nuwe  ritme  te 
verkry.  Met  nuwe  toneeltegnieke  en  ’n  ongewone  taal,  val 
hierdie  skrywers  die  konvensionele  teater  met  sy  nywerheids- 
karakter  aan.  ,,Verbreek  die  taal  om  aan  die  lewe  te  raak”,  is 
hulle  slagspreuk,  afkomstig  uit  Antonin  Artaud  se  boek  Die 
Teater  en  sy  dubbelganger,  reeds  in  1938  gepubliseer.  Met 
die  skok  wat  hulle  by  die  toeskouer  skep,  wil  hierdie  skrywers 
hulle  publiek  daartoe  bring  om  die  aanvaarde  waardes  van  ons 
tyd  te  heroorweeg  en  tot  selfondersoek  te  kom.  A1  hierdie 
pogings  strewe  daarna  om  die  teater  te  bevry  van  sy  eertydse 
literêre  doelstellings.  Die  teater  moet  nie  langer  gesproke 
letterkunde  wees  nie,  maar  uitsluitlik  teater,  outonome  teater. 

’n  Laaste  opmerking:  vir  drie  eeue  al  bestudeer  ons  Shakes- 
peare  op  skool  en  universiteit.  As  ons  hierdie  avant-garde-teater 
met  ’n  oop  gemoed  lees,  sal  dit  ons  verras  deur  eienskappe 
wat  ’n  te  kategoriese  verwerping  nooit  aan  ons  sou  openbaar 
nie. 
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M.  KO  K 


TERUG  IN  SUID-AFRIKA  - I 

Ek  het  as  jong  kind  saam  met  my  moeder  en  drie  broers 
oorsee  gegaan.  My  broers  sou  ’n  musiekkursus  van  drie  jaar  in 
Engeland  volg  en  daarna  sou  ons  na  Suid-Afrika  terugkeer. 
My  vader  het  in  Noord-Rhodesië  gewerk  en  kon  nie  saamgaan 
nie.  Drie  jaar  het  egter  22  geword,  my  vader  is  in  1947  in 
Suid-Afrika  oorlede,  my  moeder  en  broers  wil  nie  na  Suid- 
Afrika  terugkom  nie. 

My  moeder  het  daarvoor  gesorg  dat  ek  na  wat  in  Engeland 
bestempel  word  as  die  ,,regte”  soort  skool  gaan;  daarna  het  ek 
’n  jaar  in  Frankryk  deurgebring  en  toe  ’n  bekende  Britse 
universiteit  besoek.  Ek  het  in  die  Britse  leër  diens  gedoen, 
waarna  ek  drie  jaar  lank  skoolgehou  het.  Ek  het  die  Europese 
vasteland  bereis,  en  kon  met  die  mense  wat  ek  leer  ken  het 
met  redelike  gemak  in  hulle  eie  taal  gesels.  Op  hierdie  manier 
het  ek  ’n  betreklik  verdraagsame  uitkyk  ontwikkel,  die  uitkyk 
van  iemand  wat  in  ’n  vreemde  land  grootgeword  het  en  allerlei 
mense  en  lewenswyses  leer  ken  het. 

My  kennis  van  Suid-Afrika  was  gering.  My  hart  het  wel 
vinniger  geklop  wanneer  ’n  Springbokspan  Europa  besoek  het; 
ek  was  trots  op  die  militêre  prestasies  van  my  volk  in  die  drie- 
jarige  oorlog;  by  gebrek  aan  eie  volksgenote  het  ek  verkies  om 
met  Nederlanders  en  Duitsers  om  te  gaan.  Maar  dit  was  alles 
hoofsaaklik  vertoon,  die  begeerte  om  bietjie  anders  te  wees.  In 
wese  was  ek  heeltemal  verengels. 

In  1954  het  eerw.  Huddleston  se  boek  Naught  [or  your 
comfort  die  winkels  van  Engeland  oorstroom.  Ek  het  skielik 
besef  dat  ek  tog  ’n  gebore  Afrikaner  is  en  dat  dit  my  mense 
is  wat  deur  die  eerwaarde  so  lelik  toegetakel  word.  Ek  het 
daaraan  begin  dink  om  ,,huis  toe”  te  gaan. 

Ek  het  so  veel  moontlik  oor  Suid-Afrika  gelees,  oor  sy  volk, 
oor  sy  geskiedenis,  oor  sy  rassebeleid.  Ek  het  mettertyd  tot  die 
slotsom  gekom  dat  die  ongewildheid  van  Suid-Afrika  aan  ’n 
groot  misverstand  te  wyte  is.  Mens  moet  net  die  ware  feite 
bekend  maak,  en  alles  sal  regkom. 

In  1960,  ’n  paar  maande  na  Sharpeville,  het  ek  my  geboorte- 
land  na  22  jaar  weer  gesien. 

Toe  ek  nog  in  die  buiteland  was,  het  ek  die  Afrikaners  wel 
geïdealiseer,  maar  was  tog  nugter  genoeg  om  te  besef  dat  ’n 
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ideale  beeld  nie  noodwendig  in  alle  opsigte  ’n  ware  beeld  is 
nie.  Ek  het  nietemin  gemeen  dat  hierdie  volk  met  al  sy  tekort- 
kominge  iets  merkwaardigs  in  hom  moet  hê. 

Daarbenewens  het  ek  die  beleid  van  gebiedskeiding  harts- 
togtelik  onderskryf,  en  het  ek  verwag,  of  minstens  gehoop,  om 
net  sulke  hartstogtelike  voorstanders  van  dié  beleid  in  Suid- 
Afrika  te  vind. 

Die  taalstryd  en  die  stryd  wat  die  Afrikaners  sedert  1902  op 
maatskaplike  en  ekonomiese  gebied  moes  voer,  het  ’n  groot 
indruk  op  my  gemaak.  Ek  het  verwag  dat  hierdie  stryd  hulle 
’n  sterk  gevoel  van  trots  sou  gee. 

En  omdat  in  Europa  die  taal  wat  mens  besig  in  ’n  groot  mate 
die  maatstaf  is  waaraan  jou  opvoeding  gemeet  word,  en  omdat 
daar  in  verskillende  boeke  gesê  is  dat  die  behoud  van  die 
moedertaal  ’n  sentrale  deel  van  die  Afrikaners  se  verset  teen  die 
Britse  bewind  deur  die  jare  heen  uitgemaak  het,  het  ek  verwag 
dat  hulle  taal  iets  besonders  vir  hulle  sou  beteken. 

Hoe  ek  die  werklikheid  gevind  het,  sal  ek  in  hierdie  artikel- 
reeks  in  breë  trekke  probeer  verduidelik. 

In  Engeland  het  my  agting  vir  die  Afrikaner  en  sy  regering 
hoër  gestyg  namate  die  stormwinde  teen  Suid-Afrika  hewiger 
gewoed  het.  Ek  het  boeke  soos  Theale  se  Geskiedenis  van  Suid- 
Afrika  gelees,,  asook  Sauer  se  Ex  Africa  en  Reitz/Smuts  se 
Eeuw  van  Onrecht,  en  behoorlik  begin  dweep  met  hierdie  volk. 

Toe  ’n  hooggeplaaste  amptenaar  van  ’n  bekende  Suid- 
Afrikaanse  onderneming  in  Londen  aan  my  gesê  het  dat  dit 
sy  oortuiging  was  dat  die  Sharpeville-voorval  voorbedag  deur 
die  polisie  uitgelok  is  om  die  ,,Kaffer”  te  wys  wie  is  baas,  het 
ek  hom  behoorlik  ingeklim.  Maar  met  my  terugkoms  in  Suid- 
Afrika  het  ek  gou  vasgestel  dat  die  houding  nie  net  in  Engeland 
gehuldig  word  nie.  Na  sulke  Suid-Afrikaners  verwys  ’n  Engelse 
blad  as  mense  ,,with  a wider  loyalty”. 

In  Johannesburg  het  ek  baie  van  hierdie  persone  ,,with  a 
wider  loyalty”  leer  ken.  Tydens  ’n  ete,  waarheen  ek  uitgenooi 
is,  het  die  gesprek  oor  die  destyds  berugte  ,,Ghana-eed”  gegaan, 
dié  eed  wat  elke  Suid-Afrikaner  moes  aflê  voordat  hy  Ghana 
kon  binnegaan,  en  waarin  hy  sy  afkeer  van  die  Suid-Afrikaanse 
rassebeleid  te  kenne  moes  gee.  Een  van  die  verligte  lede  van 
die  geselskap,  met  ’n  Afrikaanse  van,  het  verklaar  dat  hy  dit 
.,as  ’n  eer”  sou  beskou  om  die  betrokke  eed  te  mag  aflê. 

‘n  Rukkie  later  het  ek  ’n  konsert  in  die  huis  van  ’n  ander 
verligte  volksgenoot  bygewoon.  Nadat  die  musiek  verby  was, 
het  ek  in  die  eetkamer  staan  en  koffie  drink.  Langs  my  het  die 
dogter  van  die  huis  met  twee  buitelanders  gesels.  Sy  was 
besig  om  ’n  uiteensetting  van  die  politieke  toestand  in  die  land 
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te  gee.  Ek  het  begin  luister  en  moes  toe  die  volgende  verras- 
sende  opmerking  hoor:  ,,Moenie  verbaas  wees  indien  ek 
binne  ’n  maand  of  twee  in  een  van  ons  konsentrasiekampe 
sit  nie.” 

So  ’n  onverskrokke  dametjie! 

Een  van  die  eienaardigste  ondervindings  wat  ek  in  die 
eerste  paar  maande  in  Suid-Afrika  beleef  het,  was  toe  ek  n 
voorlesing  deur  ’n  bekende  professor  oor  die  Bantoekultuur 
en  -musiek  in  die  Johannesburgse  stadsaal  bygewoon  het.  Die 
voorsitter  op  die  vergadering  was  ’n  dame,  goed  bekend  in  ons 
verligte  kringe.  Die  gehoor  het  bestaan  uit  ewe  verligte  wesens, 
te  oordeel  na  die  lang,  deurmekaar,  klam  hare  van  die  meisies, 
asook  hulle  swart  en  anderkleurige  wolkouse,  los  ysbeeragtige 
woltruie  en  sigarethouers.  Die  professor  het  aan  sy  geesdriftige 
gehoor  vertel  dat  die  Blanke  moet  ophou  om  van  die  Swartman 
’n  swart  Europeër  te  wil  maak.  Die  Blankes  moet  die  goeie 
in  die  Swartman  se  kultuur  erken  en  help  uitbou.  Die  Blanke 
moet  veral  besef  dat  die  Swartman  sy  TAAL  liefhet  ^ en  nog 
heelwat  meer  in  dieselfde  trant. 

Ek  kon  my  ore  nie  glo  nie.  Na  die  lesing  het  ek  met  vraetyd 
aan  die  professor  gesê  dat  hy  so  pas  ’n  uitstekende  uiteensetting 
van  die  beleid  van  die  Nasionale  Party  gegee  het.  Ag  nee! 
het  hy  geantwoord.  U verstaan  my  verkeerd! 

Hoe  ek  hom  verkeerd  kon  verstaan  het,  begryp  ek  tot  vandag 
toe  nog  nie. 

Dit  herinner  my  aan  iets  wat  net  na  die  Sharpeville-gebeure  in 
Engeland  plaasgevind  het.  Die  BBC-beeldradio  het  drie  films 
aangebied  met  die  gesamentlike  titel:  The  Winds  0[  Change. 
Die  eerste  het  die  Afrikaner  se  houding  teenoor  die  Bantoe 
weergegee:  die  weergawe  kon  nie  as  vleiend  vir  die  Afrikaner 
bestempel  word  nie.  Die  tweede  film  het  die  Engelssprekende 
Suid-Afrikaner  se  houding  teenoor  die  Bantoe  uitgebeeld.  Die 
persoon  wat  die  rol  van  die  goedige  Engelse  boer  moes  vertolk, 
was  — indien  ek  reg  onthou  — my  bogenoemde  professor  van 
die  Johannesburgse  stadsaal.  (Ek  kan  my  moontlik  misgis,  want 
die  naam  het  destyds  niks  vir  my  beteken,  en  ek  het  nie  daarop 
gelet  nie.  Maar  ek  glo  darem  dat  dit  dieselfde  man  was).  Dit 
was  ’n  baie  mooi  prent  en  het  almal,  sowel  Bantoeplaasarbeiders 
as  die  plaaseienaar  self,  in  die  beste  lig  gestel.  In  die  prent  het 
die  plaaseienaar-professor  op  die  stoep  hardop  oor  dieselfde 
dinge  sit  en  filosofeer  as  in  sy  lesing  voor  die  uitgesoekte  gehoor 
in  die  Johannesburgse  stadsaal. 

Die  volgende  dag  het  die  resensent  van  ’n  vooraanstaande 
Londense  dagblad  die  professor  die  grootste  lof  toegeswaai  vir 
sy  ,,geniale  stelling”  — naamlik,  dat  die  Blanke  nie  moet 
probeer  om  van  die  Swartman  ’n  .swart  Europeër  te  maak  nie. 
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’n  Brief,  waarin  ek  geskryf  het  dat  hierdie  geniale  stelling  van 
die  professor  minstens  sedert  die  dae  van  generaal  Hertzog  die 
verklaarde  beleid  van  die  Nasionale  Party  van  Suid-Afrika  was, 
dat  sowel  die  Oosgrensbeleid  van  Van  Plettenberg  in  die  18e 
eeu  as  die  houding  jeens  die  Bantoe  van  Piet  Retief  en  die  leiers 
van  die  twee  Boererepublieke  in  die  19e  eeu  daarop  gebaseer 
was,  en  dat  dit  die  grondslag  vorm  van  wetgewing  soos  die  Wet 
op  Bantoeonderwys  en  ander,  is  nie  deur  die  betrokke  blad 
geplaas  nie. 
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A.  J.  J.  VISSER 


HET  PASCHA  VAN  VONDEL:  VERWANTSKAP  MET 
DIE  MISTERIESPEL 


I 

Die  misteriespel  is  ’n  onderafdeling  of  ontwikkeling  uit 
die  sg.  liturgiese  drama  wat  sy  oorsprong  in  die  tiende  eeu 
het.  Die  eerste  voorbeeld  daarvan  was  ’n  kort  vierreëlige  spelle- 
tjie  gebaseer  op  die  Evangelie  volgens  Markus  5 verse  5 tot  7 
en  wat  deel  was  van  die  gewone  erediens  met  Paasfees.  ,,Thus 
was  born  the  liturgical  drama,  the  form  of  medieval  play  where- 
in  the  dialogue  and  the  movement  formed  part  of  the  regular 
liturgy  or  service  of  the  day”  (Nicoll,  bl.  H3.) 

Later  is  oorgegaan  tot  ander  belangrike  bybelgebeurtenisse 
soos  Kersfees,  die  kriptoneel  e.a.  terwyl  ’n  verdere  ontwikkeling 
was  dat  bykomende  tonele,  nog  in  Latyn,  vir  afsonderlike  op- 
voerings  geskryf  is.  Die  wye  belangstelling  het  gou  ’n  ruimte- 
probleem  om  die  altaar  geskep  vir  akteurs  en  toeskouers  en  toe 
die  duiwel  later  in  die  voorstellings  gebruik  is,  het  die  geeste- 
likes  beswaar  gemaak  teen  sy  aanwesigheid  in  die  kerk. 

Vir  die  eerste  keer  in  die  middeleeuse  dramatiek  belewe  ons  in 
die  twaalfde  eeu  iets  ,,of  genuine  dramatic  worth  — the  Anglo- 
Norman  ADAM”.  Hoewel  hierdie  spel  nog  aan  die  kerk  ver- 
bonde  is,  ,,it  is  straining  towards  the  people”  (Nicoll,  bl.  H6). 
Die  aanvanklik  gedramatiseerde  bybeltekse  kry  nou  iets  nuuts 
en  individueels  en  die  drama  verwyder  hom  steeds  verder  van 
die  bybeltekse.  Omdat  die  groot  massa  wat  geboei  en  gestig 
moet  word,  Latyn  nie  begryp  nie,  het  die  landstaal  ook  deur- 
gedring. 

,,Zoo  verwijdert  zich  langzamerhand  het  drama  van  de 
Liturgie  in  taal,  vorm,  inhoud  en  voordracht”  (Worp  bl.  13) 
en  Simons  (bl.  279).  ,,Zoowel  in  het  kerklatyn  als  in  de 
landstaal  ontwikkelt  zich  aldus  het  misteriespel  als  een  boom  met 
velerlei  bloeisels.”  Op  dié  wyse  het  die  liturgiese  drama 
mettertyd  oorgegaan  tot  die  misteriespel. 

Die  spelers  was  nou  nie  net  meer  geestelikes  nie,  maar  ook 
leke  beoefen  die  dramatiese  kuns  onder  beskerming  van  gildes 
(in  Engeland),  spesiale  organisasies  soos  die  sg.  Confreries  (in 
Frankryk),  verenigings  soos  La  Compagna  di  San  Francesco 
e.a.  in  Italië  en  die  Rederykers  in  Nederland. 
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Die  misteriespele  dek  ’n  wye  veld:  die  bybelgeskiedenis  van 
die  Skepping  tot  die  Laaste  Oordeel,  en  in  die  samestelling  van 
die  spele  is  daar  duidelik  ’n  verskeidenheid  prikkels  werksaam: 
Eerstens  was  daar  die  doel  om  die  Bybelverhaal  drama- 
ties  voor  te  stel  met  toevoegings  deur  kommentators  — in  die 
sin  dus  ’n  historiese  drama.  Die  versoeking  om  gebeurtenisse  en 
karakters  simbolies  en  allegories  voor  te  stel,  het  daartoe  gelei 
dat  die  suiwer  Waarheid  soms  in  die  slag  gebly  het.  So  het 
Maria  Magdalena  verpersoonliking  geword  van  ,,berou  oor 
sonde”.  Simboliek  is  nie  vreemd  aan  die  middeleeuse  kuns  nie, 
maar  in  die  misteriespel  is  dit  meer  beklemtoon,  want  behalwe 
ander  doelstellings  of  strewens,  is  hulle  saamgestel  ,,to  instruct 
men  to  avoid  vice  and  cling  to  virtue”  (Nicoll,  bl.  153).  Die 
grond-idee  is  dan  ook:  die  stryd  tussen  God  en  die  bose  om 
die  siel  van  die  mens  en  die  hoogtepunt  van  die  stryd,  die 
sentrale  gebeure  in  die  wêreldgeskiedenis,  word  die  soenoffer 
van  Christus.  Op  laasgenoemde  dan  altyd  die  nadruk. 

’n  Ander  prikkel  vir  die  opvoer  daarvan  was  die  vermaaklik- 
heid  wat  dit  moes  verskaf.  Benewens  die  stigtelike  is  die  komiese 
insidente  ingevoeg  soos  bv.  die  ,,duvelrije”. 

II 

Dis  moeilik  om  die  kunswaarde  van  die  misteriespel  te  bepaal. 
Vir  tydgenote  was  die  spel  as  geheel  van  belang,  maar  daar 
was  geen  hegte  eenheid  en  beheersing  nie:  dit  speel  af  in  die 
hemel,  op  aarde  en  in  die  hel  — van  voor  die  skepping  tot  die 
jongste  dag.  Dit  openbaar  ’n  naïewe  gemoedelikheid,  God  self 
verskyn  op  die  toneel  en  voer  gesprekke  met  die  mens  en  die 
duiwel.  Die  bou  daarvan  is  los  en  onsamehangend.  Die  eenheid 
bestaan  eerder  in  die  idee  wat  alles  en  almal  bind  as  in  die  hegte 
onderlinge  verband  tussen  onderdele.  Gevolglik  kon  onderdele 
na  willekeur  weggelaat  of  bygevoeg  word  sonder  versteuring 
van  die  geheel. 

In  verskillende  lande  word  verskillende  elemente  beklemtoon, 
maar  die  hooftrekke  bly  dieselfde:  In  Duitsland  illustreer  die 
Redentener  Osterspiel  die  losheid  van  bou.  Dit  bestaan  uit  twee 
dele:  eerstens  waar  Jesus  se  opstanding  die  ontvolking  van  die 
Hel  veroorsaak.  Tweedens  waar  Lucifer  sy  trawante  uitstuur 
om  weer  die  Hel  te  bevolk  met  armes  en  rykes.  In  die  onder- 
handelinge  met  die  sondaars  raak  die  redding  uit  die  sonde 
oënskynlik  vergete  in  die  duiwelse  geroesemoes. 

Die  Engelse  misteriespele  is  ernstiger  wat  inhoud  en  aanslag 
betref,  maar  maak  aanspraak  op  beter  strukturele  harmonie  en 
groter  trefkrag.  Die  beroemde  Wakefield  Second  Shepherd’s 
Play  is  voorbeeld  hiervan:  In  die  eerste  deel  die  herders  van 
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Betlehem  in  ’n  uiters  komiese  en  uitbundige  toneel  met  on- 
middellik  daarna  die  aankondiging  van  die  Geboorte,  die  krip- 
toneel  met  sy  hemelse  gewydheid.  Die  kontras  is  geweldig, 
maar  dit  wen  daarmee  aan  eenvoud,  diepte  en  waardigheid. 

Die  Franse  misteriespele  is  breër  in  opset,  Retoriek  en  die 
berederende  elemente  is  algemene  kenmerk.  Die  liriese  is  op- 
vallend  en  oor  die  algemeen  is  hulle  meer  verfynd  en  afgewerk 
as  dié  in  Duitsland. 

In  die  Nederlande  was  die  ontwikkeling  soortgelyk.  Be- 
kendste  van  die  misteriespele  is  die  sewe  Bliscappen  van  Maria 
wat  vir  die  eerste  keer  kort  voor  die  middel  van  die  1 5e  eeu  in 
Brussel  opgevoer  is.  Met  die  koms  van  die  Hervorming  kon 
sulke  stukke  nie  meer  in  die  Noord-Nederlande  in  die  openbaar 
opgevoer  word  nie.  Volgens  Te  Winkel  ,,(kon  men)  in  het 
vertoonen  van  bijbelverhalen  niet  gemaklijk  iets  anders  zien  dan 
heiligschennis.” 

In  Suid-Nederland  bloei  dit  later  weer  op,  maar  in  die  laaste 
deel  van  die  18e  en  die  begin  van  die  19e  het  die  misterie- 
spel  in  die  Nederlande  verdwyn  ,,na  geheel  ontaard  te  zijn  in 
ene  tragicomedie  van  de  slechtste  soort.”  (Worp,  bl.  73). 

Samevattend  kan  ons  met  Nicoll  sê:  ,,So  far  as  form  is 
concerned  the  mystery  plays  had  nothing  to  give  to  the  later 
theatre,  but  their  spirit  is  the  illimitable  landscape  against  which 
the  tragic  figures  of  the  Elizabethan  stage  (en  dié  van  die  goue 
eeu  van  die  Nederlandse  letterkunde)  stand  gloriously  illu- 
mined.  Their  atmosphere  of  unquestioning  faith,  their  breadth  of 
scope  and  the  variety  of  tone  through  which  they  contrasted  the 
solemn  with  the  ludicrous  all  contributed  materially  towards 
building  the  strength  that  reached  its  culmination  in  Shakes- 
peare”  (en  wat  ons  betref  in  Vondel). 

III 

By  die  lees  van  Het  Pascha  in  die  besonder  is  die  verwant- 
skap  met  die  misteriespel  dan  ook  onmiskenbaar.  Soos  Te 
W^inkkel  in  die  algemeen  opmerk  ,,dat  Vondel  met  zijen  treur- 
spelen  hetzelfde  beoogde  als  de  middeleeuwsche  mysterie- 
dichters,”  tref  dit  dadelik  dat  die  grondgedagte  van  Het  Pascha 
dieselfde  is  as  die  van  die  misteriespel:  Die  Israeliete  in  Egipte 
(die  mens  onder  die  sonde)  en  hul  redding  is  op  sigself  al  terug 
te  voer  tot  die  misteriespel.  Dis  ’n  voorafskaduing  van  die  sen- 
trale  feit  in  die  heilsgeskiedenis,  nl.  die  verlossing  van  die  mens 
deur  Christus  uit  die  slawery  van  sonde.  Die  feit  dat  ons  eers 
daarop  attent  gemaak  word  in  die  slotkoor,  hoef  ons  nie  te 
ontstel  nie.  W^.  A.  P.  Smit  voer  aan  dat  die  Exodus-verhaal  as 
heenwysing  op  Christus  se  verlossing  ’n  algemeen  bekende  en 
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aanvaarde  gebruik  was  ten  tyde  van  Het  Pascha  se  ontstaan. 

In  dié  lig  gesien,  word  Moses  se  verwysing  na  die  figuurlike 
betekenis  van  die  herderskap  in  die  openingstoneel  begryplik 
en  word  dan  ook  die  proto-tipe  van  die  „Goeie  Herder.”  Nou 
kry 

„Onnoos’le  Lammerkens,  verstroyt  u wijt  noch  verder 
Blijft  al  ontrent  den  Staf  van  uwen  trouwen  Herder,” 
vir  ons  sin  en  betekenis.  (Let  op  hoofletters) . Ook  in  die  eerste 
koor  is  die  gedagte  aan  die  verlossende  daad  van  Christus  aan 
'die  kruis  (soos  beloof  in  Genesis  3:5)  voor  die  handliggend: 

,,In  sijn  voorhooft  stond  ghelettert 
Hoe’t  den  Pharao  verplettert 
Noch  vertreden  zou  den  kop.” 

Ook  die  feit  dat  Moses  deur  God  gestuur  word  om  die  volk 
te  gaan  verlos  en  dat  hy  voortaan  as  middelaar  tussen  God  en 
volk  sou  optree  en  by  God  intree,  wys  heen  na  die  Christus- 
figuur  en  moontlik  na  nóg  een  van  die  Drie-eenheid: 

,,want  God  voor  veel  jaren  mosen 
heeft  verkosen 
Tot  een  Trooster  Israels.” 

En  teen  die  slot  van  dieselfde  koor  word  ook  sonder  enige 
oorgang  die  Israëliete  met  die  uitverkorenes  van  die  Nuwe 
Verbond: 

,,opdat  sij  daer  zonder  smetten 
onderhouden  sijne  wetten.” 

en  Kanaán  met  die  Koninkryk  van  die  Hemele  vereenselwig : 

„Acht  het  aertsch  dan  veel  gheringher 
als  het  Hemelsch,  daer  de  vingher 
Van  zijn  zoete  wet  opwijst.” 

Ook  in  ,,de  roode  stralen  //  van  t’zuyver  Lams  verkoren  bloet” 
(vs.  1375-)  word  die  beeld  van  die  bloed  van  Christus  wat 
die  sonde  van  die  wêreld  sal  wegneem  en  teen  die  ewige  dood 
sal  beskerm,  gesien.  Vgl.  die  slotkoor: 

,,werden  wij  door  sijn  bloet  roodt, 
vry  van  Sond,  Hel,  Duijvel,  Doodt  . . . 
vrij  van  d’Helsche  pijnen  eeuwich  . . .” 

Hierdie  simboliek  is  dus  nie  slegs  in  sy  totaliteit  aan  te  toon 
nie,  maar  ook  in  sy  afsonderlike  skilderye  of  tonele, 

Benewens  die  grondgedagte  duie  die  losse  bou  van  Het 
Pascha  ook  op  verwantskap  met  die  misteriespel.  Ook  hier  kan 
ons  van  die  eenheid  praat  soos  Nicoll  daarvan  in  die  algemeen 
oor  dié  van  die  misteriespel: 

,,If  there  is  a unity  it  is  such  as  we  find  in  the  Gothic 
cathedral,  wherein  Norman  elements  are  set  side  by  side  with 
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the  work  of  later  buildcrs  . . . where  the  very  pillars  of  the 
nave  be  of  the  most  diverse  forms” 

en  soos  Te  Winkel  van  die  bou  van  Vondel  se  toneelwerk  in  die 
algemeen: 

„Een  toneelstuk  van  Vondel  kan  het  best  vergeleken  worden 
bij  eene  harmonisch  aaneengeschakelde  rij  van  beeldengroepen 
. . . dat  eene  geschiedenis  voorstelt.” 

So  staan  ook  in  Het  Pascha  die  verskillende  tonele  langs 
mekaar  en  die  verband  word  met  uitsonderinge  nie  aangetoon 
nie,  hoewel  dit  in  sy  geheel  een  geskiedenis  dek.  ’n  Reeks 
towerlantemtjies  wat  gesamentlik  ’n  sprokie  uitbeeld,  om  saam 
met  W.  A.  P.  Smit  te  praat. 

Op  soortgelyke  wyse  bestaan  Het  Pascha  uit  ’n  reeks  beelde 
met  uitvoerige  kommentaar.  Ook  die  drie  dramatiese  eenhede 
wat  Vondel  later  streng  in  ag  sal  neem,  is  in  Het  Pascha  afwesig. 
Dit  speel  af  in  Midian,  in  Egipte  en  by  die  Rooi  See  oor  ’n 
redelike  lang  tyd.  AI  die  afsonderlike  ,,spreckende  schilderije” 
word  egter  deur  die  epiloog  as  verklarende  byskrif  saamgebind 
as  ,,emblematisch  spel”.  Een  ,,maar  zeker  nog  niet  eenigh”. 
(Vgl.  Berecht  in  Jeptha.) 

Ander  belangrike  verwantskappe  met  die  misteriespel  is: 

1.  Die  direkte  verskyning  van  God  op  die  toneel.  In  elke 
misterie  is  gewoonlik  die  Hemel  en  die  Hel  voorgestel  en 
daar  is  met  sorg  toegesien  dat  God  met  sy  gewyde  engele 
waardig  voorgestel  is  as  ’n  grysaard  in  ’n  ryk  kerkgewaad 
met  tiara  of  keiserskroon.  (Worp,  bl.  29).  Ook  in  Het 
Pascha  neem  God  aan  die  dialoog  deel  in  die  Braambos- 
toneel.  Ook  die  feit  dat  God  in  werklikheid  die  eintlike  held 
van  die  stuk  is,  dui  op  verwantskap.  In  dié  lig  moet  ook 
Vondel  se  doelstelling  gesien  word  nl.;  ,,dat  het  ghedijde  tot 
prys  van  den  heijlighen  en  ghebenedijden  name  Godts.” 

2.  Die  allegoriese  van  die  misteriespel.  Hierdie  neiging  is  ecn 
van  die  grondredes  waarom  oorspronklik  van  die  suiwer 
bybeltekse  of  liturgiese  dramas  weggebreek  is.  In  Het 
Pascha  vind  ons  dit  terug  in  die  Fama  of  ’t  blazende  Gerucht 
(deel  5)  waarin  ons  uitvoerig  en  beeldryk  die  deurtog  en 
die  ondergang  van  Farao  en  sy  trotse  leër  kry. 

3.  Die  naïewiteit  wat  ons  in  die  klaagtoneel  aan  die  begin  van 
die  vierde  deel  kry  waar  die  man  en  vrou  in  roerende  een- 
voud  hul  aangrypende  verlies  tydens  die  tiende  plaag  uit- 
kryt: 

Vrou:  „Dit  moederlijke  hert,  ach!  dat  zoo  veel  verliest.” 

Man:  ,,Oft  desen  dooden  mondt  noyt  Vader  Vader  riep 
Dees  wiens  liefde  in  myn  hert  begraven  lach  zoo 
diep.” 
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4.  Nog  ’n  belangrike  verwantskap  is  Vondel  se  gebruik  van 
die  Koor  naas  die  Reye.  ,,Dat  koor  toch  maakt  de  band  uit, 
waarmeê  het  eerste  drama  van  Vondel  aan  de  oude  mys- 
teriespelen  verbonden  is,”  sê  Te  Winkel.  Aan  die  einde  van 
elke  bedryf  tree  die  koor  op  wat  Vondel  graag  self  beskou 
het  as  ,,de  leerlijcheijt  ofte  moralisatie  van  ’t  spel.”  Hierdie 
koor,  veral  die  slotkoor,  staan  geheel  en  al  buite  die  hande- 
ling,  bly  ongedefinieerd  en  gee  as  spreekbuis  van  die  drama- 
turg  die  moralisasie  ,,daar  het  de  geschiedenis  van  het  uit- 

' tocht  der  Israelieten  maakt  tot  een  voorspel  en  parabel  van 
de  verlossing  door  menschen  uit  het  rijk  der  duisternis  door 
den  dood  van  Christus”.  (Te  Winkel,  bl.  282.) 

Die  reye  daarteenoor  staan  binne  die  handeling  en  is 
saamgestel  uit  die  persone  wat  deel  het  aan  die  handeling  en 
gee  uiting  aan  hul  eie  reaksies  eerder  as  aan  dié  van  die 
dramaturg  soos  die  man  en  vrou  in  die  ,,Rey  der  Egypte- 
naren”  wat  self  in  die  handeling  betrek  is  en  dié  van  die 
,,lsraëlijtschen”  wat  werklik  en  gemotiveerd  kon  sing: 

,,Nu  zinght,  nu  speeldt,  nu  reyt  en  danst 
Nu  looft  den  Heer  der  Heeren  . . .” 

5.  Ten  slotte  ’n  laaste  punt,  nl.  die  voorkom  van  anakronismes. 

Die  interpretasie  van  die  misteriespele  was  in  baie  gevalle 
naïef  en  belaglik  ontoereikend.  NicoII  sê  bv.  i.v.m.  die 
akteurs  wat  êrens  in  ’n  Franse  distrik  opgetree  het:  Hulle 
was  ,,an  ignorant  set  of  men,  mechanics  and  artisans  who 
know  not  an  A from  a B,  untrained  and  unskilled  in  playing 
such  pieces  before  the  public.”  Dat  daarby  in  ’n  tyd  sonder 
historiese  sin  of  besef,  ook  wat  woordgebruik  en  kostumering 
betref  talle  anakronismes  voorgekom  het,  behoef  geen 
verdere  betoog  nie. 

Ook  in  Het  Pascha  tref  ons  dit  aan  waar  Moses  gebruik 
maak  van  Hollandse  seeterme: 

,,lsralijt  te  lichten 

Sijn  ancker  van  den  Nyl,” 

en  die  verwysing  na  die  ,,kompas”  tydens  die  Deurtog.  Ook 
waar  Pharao  Latynse  name  en  dié  van  klassieke  gode  op  sy  lippe 
neem  soos  Neptunus  e.a.  en  in  die  vierde  deel  waar  die  Griekse 
wraakgodinne  Tisiphone,  Alecton  en  Megeren  voorkom. 

Die  verwantskap  van  Het  Pascha  met  die  misteriespel  t.o.v. 
die  grondgedagte,  die  losse  bou,  die  naïewiteit  en  allegoriese,  die 
gebruik  van  die  Koor  en  die  voorkom  van  anakronismes  asook 
die  direkte  verskyning  van  God  op  die  toneel  is  dus  ooglopend. 
Na  aanleiding  van  Te  Winkel  se  bewering  ,,dat  Vondel  die 
de  rij  van  middeleeuwsche  dichters  voortzet  en  als  hoofddichter 
in  die  richting  besluit,  van  alle  Noord-Nederlanders  nog  het 
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meest  van  die  oude  mysteriedichters  heeft  overgehouden,”  kan 
ons  ook  na  bogenoemde  bespreking  tot  die  slotsom  geraak  dat 
Vondel  nie  ’n  navolger  van  dié  soort  spel  was  nie,  maar  ’n 
voortsetter  en  hoogste  bcoefenaar  daarvan  onder  die  Germaanse 
volke. 


Diferee,  H.  C. 

Nicoll,  A. 
Simons,  L, 

Smit,  W.  A.  P. 
Te  Winkel 
Worp,  J.  A. 
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CLARISSA  JACOBI 


DE  ZEE 

De  zee  heeft  je  voor  eeuwig  meegenomen, 

De  zee  waarvan  je  toch  zo  zielsveel  hield, 

Die  je  inspireerde,  kracht  gaf,  heeft  bezield, 

Die  zee  heeft  je  voorgoed  aan  mij  ontnomen. 

De  zee  heeft  je  voor  eeuwig  meegenomen, 

Een  zee  zo  blauw  als  glinsterend  saffier, 

Heeft  je  verzwolgen,  wild  voorwerelds  dier, 

Gevaarlijk,  onberekenbaar,  niet  in  te  tomen. 

De  zee  heeft  je  voor  eeuwig  meegenomen, 

Terwijl  ik  loom  en  onbewust  te  slapen  lag, 

In  de  koesterende  middagwarmte  van  een  winterdag, 

Want  aan  verdriet  is  geen  ontkomen. 

De  zee  heeft  je  voor  eeuwig  meegenoemen, 

Je  lief  gezicht,  je  sterke  handen  en  je  dromen. 

Bij  de  dood  van  Dr.  Joseph  Moses  Coplans, 
Geneesheer  en  beeldhouwer  - Kaapstad,  Juni  1956. 
(Zie  President  Kruger  - Brons  - tuin  Krugerhuis, 

Pretoria. ) 

IK  ZOU  JE  ZO  GRAAG  WILLEN  STRELEN. 

Ik  zou  je  zo  graag  willen  strelen, 

Je  handen,  je  ogen,  je  haar; 

Ik  zou  je  zo  graag  willen  strelen, 

A1  was  het  heel  even  maar. 

Ik  heb  je  destijds  niet  begrepen, 

Vergeef  me,  ik  was  slechts  een  kind; 

Bekrompen,  stijf-schuchter,  benepen, 

Een  bloemknop  in  ijzige  wind. 

Ik  zou  je  zo  graag  willen  strelen, 

Je  schouders,  je  borst,  je  gezicht, 

Ik  zou  je  zo  graag  willen  strelen, 

In  het  blauw-grijze  ochtendlicht. 

Maar  de  tijd  heeft  ons  beiden  verzwolgen, 

Met  hoge  woest-schuimende  golven. 
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DROOM 


Ik  droomde  dat  ik  door  oud  Kaapstad  liep, 

En  mijn  glasheldere  droom  herschiep 
De  lage  witte  huizen,  het  kasteel, 

De  tuinen,  Tafelbaai,  azuurblauw  diep, 

Als  op  een  oude  prent,  verbleekte  kleuren, 
Rood,  bruin  geworden  als  geronnen 
Bloed,  en  op  de  achtergrond  grijs-groen 
De  bergen,  wanstaltig  verwrongen. 

Ik  droeg  een  wijde  creoline  die 

Mijn  overgrootmoeder  eens  had  bezeten, 

Vergane,  teer  gebloemde,  zacht  gele  zijde, 

In  een  oceaan  van  tijd  vergeten. 

Een  oude  Maleise  man  met  witte  baard, 

Leidde  mij  rond  door  zon  begoten  straten 
Vol  koetsen  en  ruiters,  met  stille  gebaren, 
Zonder  geluid;  ik  kon  niet  met  hem  praten. 

In  een  koele  herberg  dronk  ik  wijn 
Met  een  jonge  man;  zijn  grote  hoed 
Lag  op  een  stoel,  een  vreemde  vogel 
Met  witte  pluimen;  een  vage  afscheidsgroet 
En  hij  verdween.  Moe  en  verlaten  rustte  ik 
Met  hoofd  en  armen  op  het  tafelblad; 

Het  werd  plotseling  duister  in  de  kamer; 

Met  opgezette  rug  streek  zacht  een  kat 
Langs  mijn  rok.  Langzaam  — tegen  mijn  wil  in 
Werd  ik  door  eeuwen  heen  terug  bewogen 
Tot  het  heden,  bewustzijn,  nieuwe  dag; 

De  ochtendstonde  kent  geen  mededogen. 


61 


CLARISSA  JACOBI 


EEN  BEZOEK  AAN  HET  KOOPMANS  DE  WET  HUIS. 

Ik  was  minstens  in  geen  tien  jaar  in  het  Koopmans  de  Wet 
huis  geweest.  Enkele  dagen  geleden  dreven  een  ijskoude  wind 
en  een  oud  verlangen  mij  er  plotseling  heen. 

,Ik  liep  het  bordes  op  en  ging  naar  binnen  door  de  half  open- 
staande  deur.  Achter  de  gesloten  helft  van  de  deur  zat  een 
dikke  portier.  Hij  verkocht  mij  een  kaartje,  zoals  een  cassiére 
in  een  bioscoop,  verzocht  me  mijn  naam  in  een  dik  boek  te 
schrijven  en  nam  me  mijn  uitpuilende  boodschappentas  af. 
Daarna  kon  ik  de  oude  voorkamer  binnengaan. 

Ik  voelde  aanstonds  dat  er  iets  was  veranderd.  Ik  vroeg  mij  af 
wat  het  was.  Na  enige  tijd  werd  ik  mij  bewust,  dat  het  er 
schoner  was  dan  vroeger.  Niet  meer  gewoon  normaal  schoon, 
maar  smetteloos  schoon  zoals  in  een  steriele  operatie  kamer.  Ik 
voelde  mij  verloren  in  een  kolossale  advertentie  voor  boenwas 
en  poetsmiddelen.  Alles  glom  en  blonk  alsof  het  spiksplinter 
nieuw  was. 

Ik  begaf  mij  naar  de  andere  voorkamer.  Sedert  mijn  laatste 
bezoek  had  men  in  verschillende  oude  kasten  electrische  lampjes 
aangebracht,  zodat  men  de  daarin  tentoongestelde  voorwerpen 
beter  kon  zien.  In  de  enigzins  duistere  kamer  geleken  de  eens 
oude  gebruiksvoorwerpen  nu  op  uitstalkasten  in  een  juweliers- 
winkel. 

‘Ik  zal  naar  de  binnenplaats  gaan,’  dacht  ik.  ‘Op  de  binnen- 
plaats  zal  alles  nog  wel  hetzelfde  zijn.  De  oude  wijnstok,  het 
koele  grijs-witte  licht  — een  levend  geworden  schilderij  van 
Vermeer  — de  blauwe  ongerepte  Kaapse  hemel.’  Ik  opende  de 
deur  en  keek  met  ontzetting  naar  boven.  Over  de  binnenplaats 
was  een  net  gespannen  van  zwaar  ijzerdraad.  Vlak  naast  het 
oude  patriciërs  huis  verrees  het  ivoor-witte  skelet  van  een 
enorme  in  aanbouw  zijnde  wolkenkrabber.  Een  brok  New-York 
verdwaald  in  Kaapstad.  De  oude  wijnstok  stond  kaal  en  blader- 
loos  in  de  wind  onder  het  ijzerdraad  als  een  naakte  gevangene 
met  opgeheven  armen.  Een  abstract  monument  dat  aan  Dachau 
en  Buchenwald  deed  denken.  Ik  had  het  gevoel  alsof  het  hele 
huis  aanstonds  door  de  wolkenkrabber  zou  worden  verpletterd. 
Een  klein  lucifersdoosje  verbrijzeld  onder  de  hiel  van  een  zware 
laars. 

Huiverend  liep  ik  naar  de  keuken  om  van  de  schrik  te 
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bekomen.  In  de  oude  keuken  was  een  swaar  traliehek  aan- 
gebracht  voor  de  open  haard.  Een  hek  zoals  men  dat  ziet 
voor  banken  en  warenhuizen  die  voor  de  nacht  zijn  gesloten. 
Ik  tuurde  door  de  tralies  naar  de  koperen  ketels,  die  aan  hun 
kettingen  boven  de  voor  altijd  gedoofde  haard  hingen  te 
glanzen,  als  naar  exotische  vogels  in  een  dierentuin.  Naast  de 
haard  lagen  wat  pudding-  en  tulbandvormen;  gevangenen  in 
een  ijzeren  kooi.  De  kroonjuwelen  van  Kaapstad! 

Vol  angstige  verwachting  sloop  ik  de  donkere  trap  op  naar 
boven.  In  de  slaapkamers  was  alles  nog  meer  of  min  zoals  ik 
mij  dat  herinnerde,  de  hemelbedden,  de  kasten,  de  wiegjes. 
Ik  bewoog  even  — tegen  alle  geboden  in  — een  kleine  schom- 
melwieg  heen  en  weer.  Het  gaf  mij  een  kalmerende  rust.  Heel 
kleine  kinderen  blijven  gelukkig  door  de  eeuwen  heen  hetzelfde. 
Ik  keek  uit  het  venster  naar  buiten.  Tegenover  het  oude  huis 
was  een  garage  van  ontelbare  verdiepingen  verrezen.  Groen-gele 
cement  molens  reden  als  wilde  gigantische  tollen  naar  de  nieuwe 
wolkenkrabber  om  de  hoek.  Een  monster  met  een  onstilbare 
honger.  Ik  voelde  mij  niet  langer  veilig  en  beschut  in  het  oude 
huis.  Ik  voelde  mij  niet  langer  veilig  in  de  wereld.  Langs  de 
dikke  portier  heen  sloop  ik  haastig  als  een  dief  naar  buiten.  De 
ijzige  wind  omhelsde  mij  met  duizend  armen. 


A.  C.  D I A M O N D 


HEELAL 

As  die  toktokkies  en  die  krieke 
Oogpisters,  besies,  hotnotsgotte 
muskiete,  rysmiere  in  die  riete 

of  waar  ook  al 

die  volheid  ná  die  sondeval 

besing,  dan  wonder  ek  maar  net 
oor  julle  onbeholpe  klomp  insekte. 
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JOZEF  DELEU 


MIJN  VADER 

Onder  de  bomen  naar  ’t  oosten  gebogen 
loopt  mijn  vader  verloren. 

Hij  stapt  in  de  jaren 
naar  vroeger  en  vroeger 
en  tast  naar  de  zin 
van  het  hoe  en  het  waartoe. 

Mijn  vader  als  alle  vaders 
zwijgt  de  stilte  toe. 

Hij  laat  mij  de  volle  aders 
van  zijn  driftig  bloed. 

Hij  denkt  bij  zichzelve: 

als  ik  later  ’ns  mijn  zoon  ontmoet 

zal  hij  met  mij  de  stilte  roemen 

als  het  hoogste  goed 

en  stiller  worden  naargelang  het  leven 

voller  van  zichzelve  uitvloeit 

naar  het  volste  Leven 

dat  aan  ’t  oosten  bloeit. 

Mijn  vader  trapt  in  de  aarde 
mijn  stappen  van  morgen. 

Gebogen  en  moe 

met  de  bomen  naar  ’t  oosten 

gedreven,  naar  de  opgaande  zon 

stap  ik  na  hem  naar  mijn  oorsprong  toe. 

LANDSCHAPPEN  IN  HET  NAJAAR 

I 

Er  loopt  een  man 
in  oktober  verloren 
in  waaiende  voren 
van  zilveren  bellen 
en  karresporen. 

II 

Er  loopt  een  vrouw 
in  november  verloren 
in  klagende  sluiers 
van  grauwe  mist 
en  wegtrekkende  vogels. 
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III 

Of  lopen  drommen 
van  mensen  verloren? 

Vertrekken  in  slierten 
van  voren  hun  bange  dromen 
om  nooit  wederom  te  komen? 

IV 

Er  loopt  een  mens 
uit  de  duizend  verloren. 

Hij  durft  niet  te  bidden 
en  niet  meer  te  hopen. 

De  winter  zal  toch  maar  komen. 

VIJF  KWATRIJNEN 

’—Herfstvuur 

Het  rosse  oog  van  het  aardappelvuur 
doorlaait  de  mist  en  het  avonduur. 

De  schaduwen  met  lange  handen 
zoeken  de  onzekerheid  van  elkander. 

'^Mijn  hand 

Mijn  hand  loopt  gebogen 
van  het  leven  der  woorden. 

In  haar  holte  verscholen 
smeult  het  vuur  van  mijn  dromen. 

■ — Kwatrijn 

De  mensen  lopen  verloren 
als  de  woorden  in  mij  hoofd. 

Misschien  zijn  er  leestekens  nodig 
of  misschien  zijn  ze  gewoon  overbodig? 

''-Puberteit 

Een  jongen  loopt  in  de  straat 
verlegen  met  zijn  leven. 

Een  tortel  in  de  verte  slaat, 
en  hij  versnelt  de  pas,  heel  even. 

— Ta/eree/ 

De  honden  spelen  met  een  been; 
maar  niemand  loopt  er  mee  heen. 

De  mensen  passeren  wel  honderd  keer; 
en  niemand  denkt  waarheen. 
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ANDRÉ  DEMEDTS 


IS  DE  ROMAN  VEROORDEELD?  II 

Wij  hebben  onze  vorige  bijdrage  besloten  met  de  verklaring 
dat  wij  niet  geloven  in  de  onontkomelijke  teloorgang  van  de 
roman.  Hij  beantwoordt  immers  aan  een  dubbele  behoefte  die  de 
meeste  mensen  moet  ingeboren  zijn:  zij  willen  vertellen  wat  zii 
weten  en  ook  vernemen  wat  anderen  vernomen  of  ervaren 
hebben.  De  romanschrijver  doet  wat  de  verteller  in  huiskring  en 
herberg  in  alle  tijden  gedaan  heeft:  hij  verdrijft  de  tijd  voor  zijn 
gehoor  en  zichzelf  op  een  aangename  manier.  Zolang  hij  bezig 
is  met  zijn  verhaal  schept  hij  door  woord  en  gebaar,  stem  en 
houding  een  aparte  sfeer,  die  de  alledaagse  werkelijkheid 
opheft  en  de  aanwezigen  in  een  bijzondere  verbondenheid  met 
elkander  verenigt.  De  betovering  die  door  verteller  en  publiek 
dank  zij  een  wederzijdse  beïnvloeding  veroorzaakt  wordt,  komt 
tegemoet  aan  ons  aller  geluksverlangen. 

De  mensen  kunnen  niet  buiten  heí  geiuk,  wat  erop  wijst  dat 
zij  ertoe  geroepen  zijn.  Het  geluk  waarnaar  men  streeft,  neemt 
ontelbare  vormen  aan;  een  van  de  zuiverste  wordt  ons  ge- 
schonken  in  de  kunst.  De  kunst  waar  de  mens  die  alleen  is  nog 
het  meest  aan  heeft,  van  het  ogenblik  dat  de  overwegend 
subjektieve  interpretatiemogelijkheden  van  de  muziek  hem  on- 
bevredigd  laten,  is  de  literatuur.  Twee  zijnswerelden,  die  van 
schrijver  en  lezer,  worden  langs  het  woord,  dat  begrip  en  uiting 
van  een  denken  is,  met  elkander  gekonfronteerd.  De  lezer  ver- 
rijkt  en  verheugt  zich,  niettegenstaande  hij  zich  misschien  in 
zijn  pessimistische  levensvisie  gesterkt  voelt. 

De  moderne  beschaving  maakt  dat  de  mensen  meer  samen 
en  tezelfder  tijd  eenzamer  zijn  dan  voor  de  techniek  haar  opgang 
begon.  De  handenarbeid  op  de  akker  en  in  de  werkplaats  van 
de  middeleeuwse  ambachtsman  liet  toe  met  elkander  te  spreken, 
dus  buiten  zichzelf  te  treden;  reizigers  stapten  een  eind  weegs 
met  elkander  op,  zochten  elkander  omdat  samenreizen  veiliger 
was,  namen  hun  maaltijden  en  sliepen  in  herbergen  en  kloosters, 
waar  men  blij  was  naar  hun  verhalen  te  luisteren  en  na  de 
dagtaak,  omdat  men  zelden  zijn  gebuurte  verliet  en  iedereen 
iedereen  kende,  bracht  men  de  avonden  en  vrije  dagen  in  gezel- 
schap  en  gezelligheid  door. 

Wij  zijn  in  onze  steden,  fabrieken  en  kantoren  veel  eenzamer 
dan  onze  voorouders  het  waren.  In  onze  restaurants,  schouw- 
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burgen,  treinen  en  vliegtuigen,  zitten  wij  nog  nevens  en  tege- 
nover  elkander  maar  wie  zal  de  voorschriften  der  wellevendheid 
overtrden  en  beginnen  met  het  de  anderen  lastig  te  maken?  De 
gemoedlijkhid  in  de  omgang,  zoals  ze  in  onze  oude  herbergen  en 
postkoetsen  voorkwaam,  behoort  bij  een  voltooid  verleden. 
Wij  zijn  onbekend  voor  elkander  en  onbekenden  aan- 
spreken  is  strijdig  met  de  eerbied  voor  de  mens,  waartoe 
de  voornaamheid  ons  verplicht.  De  meeste  mensen  zijn 
ondanks  de  nabijheid  van  andere  mensen  zo  eenzaam  en  aan 
zichzelf  overgelaten  als  de  overlaste  zakenman  in  zijn  auto  en  de 
middeleeuwse  monnik  in  zijn  cel.  Zelfs  de  leden  van  hetzelfde 
gezin  die  ’s  avonds  in  een  half  verduisterde  woonkamer  rond  een 
televisietoestel  geschaard  zitten,  mogen  niet  meer  spreken  met 
elkander  opdat  de  uitzending  genietbaar  zou  kunnen  blijven. 

Tot  die  miljoenen  eenzamen  richt  zich  de  romancier.  ledere 
schrijver  doet  het,  zowel  de  joernalist  als  de  geleerde,  de  dichter 
als  de  politikus.  Nu  staat  het  vast  dat  het  aantal  krantenlezers 
toeneemt  en  er  meer  en  meer  belangstelling  ontwaakt  voor 
wetenschappelijk  werk,  maar  zulks  belet  niet  dat  er  meteen  veel 
lezers  overblijven  die  niet  door  het  nieuws  van  de  dag  en  door 
verstandelijke  kennis  zonder  meer  te  voldoen  zijn.  Zij  verlangen 
iets  meer  dan  het  nieuws  en  de  wetenschap,  een  toevoeging  van 
eigen  ervaring,  gedachte,  gevoel  en  verbeelding,  zoals  dat  door 
de  woordkunstenaar  geschonken  wordt.  Zelfs  voor  de  poëzie  is 
er  belangstelling  gebleven  en  zal  ze  waarschijnlijk  blijven  be- 
staan.  Duidelijk  is  dat  wij  ons  voeden  met  de  spijs  van  iedere 
dag,  maar  soms  als  men  onlust  of  pijn  gevoelt,  grijpt  men  naar 
de  kleine  pil  of  het  poedertje  dat  zal  genezen.  In  ons  taalgebied 
verschijnen  de  meeste  verzenbundels  in  oplagen  die  de  vijf- 
honderd  eksemplaren  niet  overtreffen  en  toch  wordt  het  werk 
van  Adriaan  Roland  Holst  op  tienduizenden  eksemplaren  ver- 
spreid  en  verrast  nog  altijd  een  even  grote  belangstelling  voor 
de  poëzie  van  Gezelle. 

Ook  de  roman  zal  blijven.  maar  zoals  wij  het  zien,  vrij  van  de 
uitwassen  die  hij  in  deze  eeuw  heeft  gekregen.  Waarschijnlijk 
lijkt  het  ons  en  de  ontstane  ontwikkeling  kan  het  vermoeden  ver- 
sterken,  dat  er  minder  romans  zullen  gelezen  en  meten  geschre- 
ven  worden,  maar  die  achteruitgang  naar  de  hoeveelheid  kan  de 
hoedanigheid  ten  goede  komen.  AIs  dat  resultaat  bereikt  mag 
worden,  is  er  meer  winst  dan  verlies.  Het  onderstelt  alleen 
enige  voorwaarden  waarop  wij  ons  moeten  bezinnen. 

Van  groot  belang  lijkt  ons  de  inwijding  in  de  literatuur  en 
in  de  romanletterkunde  in  het  bijzonder,  die  aan  het  publiek 
wordt  verstrekt.  Zij  geschiedt  hoofzakelijk  door  tweeërlei 
middelen:  door  de  school  en  de  kritiek.  Volgens  het  programma 
van  ons  middelbaar  onderwijs  moet  de  leerlingen  een  behoor- 
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lijke  kennis  van  de  Nederlandse  letterkunde,  en  minder  uit- 
voerig,  van  de  Franse,  Engelse  en  Duitse  literatuur  bijgebracht 
worden.  Het  verdient  vermelding  dat  de  Afrikaanse  letteren  in 
verband  met  de  Nederlandse  worden  onderwezen.  Zoals  het  bij 
ons  gebeurt,  zal  het  waarschijnlijk  ook  elders  voorzien  zijn,  aan- 
gepast  natuurlijk  bij  de  vereisten  van  iedere  kultuur. 

Nu  is  het  bijzonder  leerrijk  de  handboeken  te  doorbladeren, 
beknopte  literatuurgeschiedenissen  en  bloemlezingen,  die  voor 
4ie  leergang  worden  gebruikt.  Naar  onze  mening  geven  zij  te 
veel  en  te  weinig.  Wat  beter  verwijderd  zou  worden  zijn  talrijke 
namen  van  schrijvers  en  boeken,  die  in  het  perspektief  van 
eeuwen  beschouwd  geen  betekenis  hebben.  Zo  ontstaat  een  over- 
ladenheid  die  grondige  bekendheid  met  de  leerstof  verhindert 
en  bovendien  het  vormen  van  een  verantwoorde  letterkundige 
smaak  eerder  tegenwerkt  dan  bevordert.  Naarmate  de  tijd 
verder  gaat,  komen  er  voortdurend  merkwaardige  woordkunste- 
naars  bij;  een  strenger  uitlezing  wordt  daardoor  nodiger  met 
de  dag,  wil  men  een  verwarrende  oppervlakkigheid  voorkomen. 
Te  veel  schrijvers  belet  dat  er  aan  de  besten  voldoende  aan- 
dacht  wordt  besteed  en  men  inzicht  krijgt  in  de  oorspronkelijk- 
heid  en  waarde  van  hun  kunst.  Daarom  is  het  gewenst  menen 
wij  dat  de  tijd  die  vrij  komt  door  het  opofferen  van  derde-  en 
vierderangsfiguren  wordt  gebruikt  om  leven  en  werk,  achter- 
grond  en  bedoeling  van  de  voornaamste  auteurs  vollediger  te 
belichten  en  te  verklaren. 

Wat  de  kritiek  zou  moeten  en  niet  zou  mogen  doen,  werd 
reeds  zo  dikwijls  beklemtoond  dat  men  er  niet  over  kan  handelen 
zonder  in  herhaling  te  vallen.  De  schuld  van  de  meeste  tekort- 
komingen  die  haar  toegeschreven  worden  ligt  in  het  gemis  van 
deugdelijke  normen.  Wij  hebben  geen  achting  voor  de  inter- 
nationalisten  die  zich  uit  bluf  en  pretentie  boven  hun  volk  ver- 
heffen  om  er  kleinerend  op  neer  te  kijken  en  toch  erkennen  wij 
niet  minder  beslist  het  gevaar  dat  uit  een  kortzichtige  visie  op 
eigen  strevingen  en  verwezenlijkingen  kan  voortspruiten. 

De  kritikus  die  wij  recht  van  spreken  verlenen  zou  onze 
literatuur  voortdurend  bij  die  van  andere  volkeren  moeten  ver- 
gelijken,  om  zo  de  normen  vast  te  leggen  die  zijn  oordeel  zullen 
bepalen.  Door  zelfoverschatting  hebben  wij  niets  te  winnen. 
Door  een  objektieve  konfrontatie  van  eigen  en  vreemde 
literaturen  zal  hij  de  romanciers  uit  zijn  land  een  onschatbare 
dienst  bewijzen.  Alleen  door  strenge  eisen  te  stellen  en  alle 
zelfgenoegzaamheid  te  weren,  kan  het  genie  van  een  volk  tot 
onbelemmerde  uitspreekbaarheid  komen. 

Uit  de  letterkundige  geschiedenis  leren  wij  dat  de  romanciers 
altijd  getracht  hebben  de  tematiek  in  hun  werk  te  hernieuwen. 
Er  bestaat  geen  enkele  reden  die  kan  doen  geloven  dat  zulks 
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in  de  toekomst  niet  meer  zou  gebeuren.  Na  twee  eeuwen  lijken 
de  mogelijkheden  tot  de  hernieuwing  nochtans  veel  beperkter 
geworden.  Alles  werd  aleens  beproefd  naar  de  inhoud  en  de 
vorm  en  die  vaststelling  is  het,  die  de  vraag  naar  het  voort- 
bestaan  van  de  roman  heeft  ingegeven.  Bestaat  de  mogelijkheid 
nog  om  iets  nieuws  te  bedenken? 

Het  is  opzettelijk  dat  wij  het  woord  „bedenken”  gebruiken, 
omdat  het  juist  datgene  zegt  wat  in  de  roman  en  de  kunst  over 
het  algemeen  niet  zou  mogen  bestaan.  Men  heeft  in  de  jongste 
jaren,  om  bijval  af  te  dwingen,  te  veel  gegevens  en  manieren  van 
schrijven  ,,bedacht”.  Men  heeft  de  grenzen  van  de  natuurlijk- 
heid  en  waarschijnlijkheid  ver  overschreden,  eenzijdigheid  met 
oorspronklijkheid  verward,  toegegeven  aan  de  drang  om  op- 
zettelijk  te  vernielen  en  te  kwetsen  en  ten  slotte  een  laatste 
suksesje  gezocht  in  de  grofheid  van  de  taal,  als  seksuele  schan- 
daalkronieken  vervelend  werden.  Een  deel  van  de  moderne 
romanliteratuur  ligt  nu,  artistiek  gezien,  op  het  peil  van  de 
zogeheten  volksromans  die  plachten  in  obskure  winkeltjes  ver- 
kocht  te  worden. 

Vanzelf  sprekend  dat  die  ontwikkeling  geen  uitkomst  biedt. 
Weldra  zal  dat  werk  om  zijn  onechtheid  even  onleesbaar  ge- 
worden  zijn  als  ,,Les  Mystêres  de  Paris”  en  ,,Les  Mystêres  du 
Peuple”  van  Eugéne  Sue.  De  ernstige  lezers  zullen  oordelen  dat 
er  geen  goede  romans  meer  verschijnen  en  boven  de  verhalen  die 
hen  slechts  ergeren  wijsgerige  en  wetenschappelijke  boeken 
verkiezen.  Schrijven  zal  minder  een  beroep  worden  voor  degenen 
die  alleen  maar  handig  zijn  en  dan  zullen  de  echte  woord- 
kunstenaars,  de  bezielden,  die  lang  in  de  schaduw  stonden 
opnieuw  ontdekt  en  naar  waarde  geschat  worden.  Want  zij 
zijn  de  enigen  die  voor  iemand,  die  door  kennis  van  zichzelf  en 
het  leven,  door  eerbied  voor  de  natuur  en  kultuurbezit  mens  is 
geworden,  belang  opleveren.  Dat  allerlei  voortekenen  een  ver- 
mindering  van  de  romanproduktie  voorspellen  kan  geen  kwaad. 
De  literatuur  mag  niet  uitgebaat  worden  als  een  zaakje,  alleen 
om  het  gewin. 

Wat  is  er  dan  nodig?  Waarheid  in  de  eerste  plaats,  waarheid 
die  opheldering  over  het  leven  verschaft  en  daardoor  bevrijdt, 
bemoedigt  en  vreugde  schenkt.  De  waarheid  zo  voorgesteld 
dat  ze  schoonheid  wordt.  Begrijp  het  niet  verkeerd.  Wij  be- 
doelen  de  hele  waarheid,  ook  wat  ontsticht  en  ontreddert, 
kwetst  en  bedroeft,  maar  tezelfder  tijd,  zoals  het  in  werkelijk- 
heid  voorkomt,  met  wat  verzoent  en  verheft,  troost  en  geneest: 
verbetert  en  voltooit.  De  volheid  van  het  leven  is  niet  te  groot 
voor  de  kunst.  Wat  het  publiek  beu  moest  worden  is  het  frag- 
ment,  het  close-up,  de  bijzonderheid,  die  uit  berekening  uit  het 
geheel  wordt  afgezonderd  en  buiten  alle  verhoudingen  ver- 
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meerderd.  De  roman  moet  naar  het  leven  terug,  naar  de  waar- 
achtige  mens,  waarover  verteld  wordt  door  iemand  die  iets  over 
het  leven  wéét  en  begaan  is  met  de  mens.  Schrijven  is  meer  dan 
een  willekeurig  beroep  uitoefenen,  zoals  onderwijzen  en  genezen 
is  het  een  roeping  vervullen. 

De  hernieuwingsmogelijkheden  van  de  roman  berusten  in 
bijkomende  orde  bij  de  vooruitgang  van  de  wetenschap  en  in 
hoofdzaak  bij  de  begaafdheid  van  de  auteur.  De  vooruitgang 
van  de  wetenschap  zal  wel  geen  essentiële  vragen  toevoegen 
aan  de  metafysische  problemen  die  de  bewuste  mensen  zich 
altijd  gesteld  hebben  en  zullen  stellen  op  een  terrein  dat  buiten 
de  zintuiglijke  waarneming  valt,  maar  die  vooruitgang  kan 
nieuwe  gegevens  verstrekken  en  het  milieu  veranderen  waarin 
de  mens  zijn  lotgeval  beleeft.  Het  is  niet  onmogelijk  dat  de 
ruimtevaart  en  de  aanwending  van  de  kernenergie  het  dagelijks 
bestaan  van  onze  nakomelingen  van  uitzicht  verandert.  Zijn  de 
andere  hemellichamen  door  levende  en  bezielde  wezens  bevolkt? 
Wij  weten  het  niet.  Hoe  zullen  de  maatschappelijke  verhou- 
dingen  zijn  in  een  wereld  waar  de  atoomkracht  nuttig  of  tot 
aller  ondergang  aangewend  wordt  en  steeds  volmaakter 
automaten  de  inspanning  van  lichaam  en  geest  verlichten?  Wij 
kunnen  het  evenmin  met  zekerheid  achterhalen.  Wat  wij  wel 
mogen  geloven  is  dat  de  mens  zal  blijven  zoals  hij  altijd  geweest 
is  of  dat  hij  als  vrij  denkend  en  handelend  wezen  niet  meer  zal 
bestaan. 

De  enige  hernieuwing  waar  het  op  aankomt  zal  een  schepping 
zijn  van  de  oorspronkelijke  persoonlijkheid,  die  doordat  zij  enig 
en  eenmalig  is,  de  dingen  op  een  volstrekt  eigen  wijze  ervaart. 
De  geniale  kunstenaars  zijn  allen  zo  verschillend  geweest  dat 
men  ze  niet  met  elkander  kan  verwisselen.  Daardoor  waren  zij 
nieuw  en  zijn  zij  het  immer  gebleven.  In  hun  werk  komen 
dezelfde  bekommernissen  terug,  maar  beleefd  en  vertolkt  op  een 
eigen  wijze  die  van  hun  persoon  niet  kan  losgemaakt  worden. 
Zij  zullen  er  altijd  zijn  en  verhalen,  zoals  hun  voorgangers 
het  deden,  met  dezelfde  innerlijke  waarachtigheid,  die  het 
zekerste  merkteken  van  hun  grootheid  uitmaakt.  Zij  zullen  niet 
trachten  ophef  te  maken,  niet  meelopen  met  een  toevallige  be- 
weging  en  niet  in  het  gevlij  willen  komen  door  aan  de  wansmaak 
en  sensatiezucht  van  een  verdwaasd  publiek  toe  te  geven. 

Wanneer  zij  dan  spreken  over  de  mens  en  zijn  lot,  zich  rich- 
tend  tot  de  eenzame  lezer  die  hun  lotgenoot  is,  zullen  zij  hem 
hun  waarheid  onbekort  onder  ogen  brengen,  zo  volledig  veel- 
zijdig,  dat  wie  er  kennis  mede  maakt  zich  erdoor  verrijkt  en 
bemoedigd  zal  voelen.  Dat  vraagt  de  eerlijke  onbevooroordeelde 
mens  en  de  roman,  waarin  hem  die  vreugde  geschonken  wordt, 
zal  zijn  belangstelling  blijven  genieten.  Voorbijgaan  zal  alleen 
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wat  geen  blijvende  waarde  bezit,  niet  het  genre  en  niet  het 
kunstwerk  van  waarde.  Het  episch  gedicht  en  het  versdrama 
hebben,  niettegenstaande  de  zware  eisen  aan  dichter  en  lezer  of 
toeschouwer  gesteld,  de  eeuwen  overleefd.  Waarom  zou  het  de 
roman  slechter  vergaan? 
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JAAK  VAN  DEN  lEPE 


TROUWE  AARDE 

Trouwe  Aarde,  waar  ’t  aards  stof  in  rust 
der  gans-vergane,  oude  doden, 
voelt  gij  't  gewoel  van  ’t  lente-noden, 

— of  stijgt  het,  blind  en  onbewust, 
elk  jaar  als  een  zielloze  kracht 
die  zich  uitleven  moet,  en  onder 
de  grond  dan  weer  een  lente-wonder 
zielloos  en  onafwendbaar  wacht? 

Gij  ligt  daar  onverschillig-grauw, 
terwijl  grote  avond  U komt  raken: 

O,  leer  mij  thans  ook  reeds  verzaken, 
in  zijn  schuiloord  voor  eeuwen  rouw. 

Zelfs  als  de  lente  straks  weer  bot, 
en  alles  jong  zal  openbloeien, 
kan  ’t  hart  elk  jaar  minder  uitgroeien, 
daar  het  steeds  meer  wordt  afgeknot. 

Milde  Aarde,  die  elke  aardsheid  beidt, 
laat,  ’s  avonds,  mij  soms,  in  gedachte, 
daarom  reeds  komen  tot  uw  wachten: 
wie  weet  hoelang  ons  ’t  leed  nog  scheidt? 


ZON,  LEER  MIJ  HARTLOOS  ZIJN  ALS  GIJ  . . . 

Eerbiedig  en  genegen  voor  de  heer  Jozef  Deleu,  hoofdredakteur 
van  „Ons  Erfdeel”. 

Zon,  leer  mij  hartloos  zijn  als  gij, 
wier  eindloos-schitterendste  stralen 
nooit  vreugde  of  wee  zocht  te  achterhalen, 
of  mild  kan  zijn  van  medelij. 

Laat,  trots,  mijn  ongeweten  leed, 
zelfs  door  uw  licht-doortrilde  dagen, 
voortaan  nooit  meer  verlichting  vragen 
— en  zwijgen,  zoals  gij  steeds  deed. 
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Was  eens  uw  straal  een  liefdelach, 
of  schoonheid,  wat  op  aarde  aan  ’t  dromen, 
maar  nooit  tot  aardse  daad  gekomen? 

— wie  wist  het  van  wie  U ooit  zag? 

Laat  elk  geluk,  laat  ieder  leed 
voortaan  ook  vreugde  zijn  of  lijden, 

Koel  zonder  smarten  of  verblijden, 
alsof  geen  mensenhart  het  weet. 

Gans-ingekeerd,  Zon,  als  uw  licht, 
dat,  onverschillig,  om  de  dingen 
zijn  harde  hartloosheid  komt  schingen 

— en  aan  hun  buitekant  slechts  ligt. 

Zon,  gij  die  ’t  al  in  leven  houdt, 
uw  geven  kan  slechts  goedheid  wezen, 

— maar  liefde  die  nooit  kan  genezen, 
vervriest  het  hart  als  haat  ijs-koud. 

Stiefmoeder  Zon,  door  ruirate  en  tijd 
volbrengt  Gij  stipt  uw  taak  sinds  eeuwen, 
maar  saai  om  er  soms  bij  te  geeuwen, 

■ — daar  nooit  in  U een  hart  eens  beidt. 

Of  leeft  uw  hart  misschien  te  wijd, 
eindeloos  door  de  horizonnen, 
dat  wij  het,  o almoeder  zonne, 
niet  voelen  als  het  juicht  of  schreit? 

Of  is  ’t  uw  taak  slechts:  zonder  perk 
te  geven  uit  uw  overvloeden? 
het  leven  sterken  en  behoeden? 

— maar  blijft  de  liefde  ons  en  Gods  werk? 

Is  buigen  om  vreugde  of  verdriet 
meeleven  met  elks  wee  of  wonne 
Gods  taak  en  dan  van  ’t  klein  hart,  Zonne, 

— maar  die  van  al  uw  grootheid  niet? 

Die  slechts  Gods  Liefde  om  onse  uitdeelt 
naar  kracht  en  wetten,  al  ontvangen, 

— ' maar  zelf  nog  niet  eens  kunt  verlangen 
dat  gij  een  hart  bijstaat  of  heelt? 
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Zodat  elk  mensenhart  dat  geeft, 
elk  hart  dat  klopt  van  immer-zorgen 
zelfs  in  het  kleinste  dier  verborgen, 

Zon,  eindloos  — schoner  dan  U leeft? 

Of  kreegt  gij,  Zon,  misschien  geen  hart, 
daar  ’t  soms  zo  droevig  is  op  aarde, 

^n  God,  Die  U ten  minste  spaarde, 

U gans-gevoelloos  heeft  verhard, 

om  steeds  te  stralen  om  elk  leed 
— opdat  ’t  niet  donkerder  nóg  weze: 
opdat  elke  aardse  waan  of  vreze, 
eens,  onbewust  als  U,  niet  weet?  . . . 

. . . Of,  Zon,  die  toch  Gods  Liefde  uitdeelt 
aan  elke  nood,  aan  ieder  leven, 

■ — zo  God  een  hart  U heeft  gegeven, 
hebt  gij  ’t  misschien  lang-  weg-gedeeld? . . . 


Groots-ingekeerd,  Zon,  als  Uw  licht, 
koel-onbewogen  langs  de  dingcn, 
laat  mij  door  ’t  zwaarste  wee  ook  zingen, 
met  schijnbaar-stralend  aangezicht. 
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D.  M.  G REEF  F 


SPOKE 


Ek 

in  my  hoekie 
droom 
my  drome 

Die  land 

waaraan  die  meeste  van  ons 
darem  geglo  het 

het  weggewaai 
met  die  wind 
van  Beskawing 

Nou 

in  jou  hoekie 
droom 
jou  drome 

Dat  ’n  groot  wye  land 

sommerso  kan  wegraak 

het  die  meeste  van  ons  darem  nie  verwag  nie 

Daar  kom  ’n  tyd 

vir  elke  mens  om  te  vertrek 

na  die  land  Ek-Weet-Nie-Waar-Nie. 

Sê  totsiens  aan  die  een  vrou  wat  jy  liefgehad  het 
of  hond 

laat  jou  Volkswagen  nasien  koop  nuwe  bande 
en  vertrek,  my  vriend,  vertrek 

★ ♦ * 

Ek 

sal  maar  klein 
hopelose  versies  skryf 


sodat 
hulle  later 
verras  sal  hoor: 
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„Dié  kar 

het  70,000  myl  gehaal 
in  dié  verkeer 

en  die  drywer 
was  'n  waaghals 
en  ’n  dwaas 

verbasend,  né?” 

* ★ * 

Snags 

kom  hy  na  my 

die  máér  man  uit  die  Ooste 

kan  jy  nie  sien  hoe  ek  honger  ly? 

ek  weet  van  Brahma,  Boeddha 
van  Mohammed  en  Jesus  Christus 
maar 

is  daar  ’n  God,  vra  hy? 

★ ★ ♦ 

Kry  jy  koud,  my  hartjie 
word  jy  eensaam? 

Ek  kan  jou  nie  help  nie,  kindjie 
Kyk! 

Deur  die  winterwolke 
waai  die  sekelmaan! 

★ ★ ★ 

Ek  weet 

dat  wat  ons  van  die  lewe  het 

is  net  Verdriet 

dat  God  weet 

ons  nie  meer  kan  sing 

want 

daar  is  nie  meer  ’n  lied 

laat  die  winter 

én  die  somer  kom 

die  hart  bly  ewe  dom 

laat  ons  probeer  verstaan 

ons  kom  nie  meer  uit  die  sirkelbaan 

By  die  garage  laat  ons  die  enjin  repareer 
en  betaal.  Totsiens  en  hartlik  dank 
kom  gerus  ’n  volgende  keer. 
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Die  wette 

van  genetika 

het  op  hulle  toegeslaan 

Die  suwwe  brein 

wat  darem  leer 

al  is  dit  langsaam 

hoe  om  ’n  graaf  te  hanteer 

maak  nou  tuin 
rondom  die  Unie-gebou 
in  Pretoria 

Sou  hulle 

’n  mens  wonder 

weet: 

Die  towerklanke  van  die  musikant 
Die  juweelwoorde  van  die  digter 
Die  visie  van  die  staatsman 

Ek  probeer  hom  vertel 
die  mag  van  sý  graaf 

agter  dowwe  oë 
grynslag 
die  chromosome 
van  genetika. 
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D.  M.  GREEFF 


DWAALSTORIES 

Die  kaptein  het  die  ding  die  eerste  gewaar.  Sy  mond  gaan 
oop.  Maar  daar  kom  geen  geluid  uit  nie.  Die  manskappe  van 
’n  skip  waarop  die  dissipline  streng  is,  hou  egter  altyd  hulle 
kaptein  in  die  oog.  Binne  ’n  oomblik  sien  hulle  dit  ook.  Toe 
staan  die  hele  skip  se  bemanning  verslae,  verskrik,  verstora. 
Eers  lyk  dit  vir  hulle  soos  ’n  berg  wat  aan  die  oorkant  van 
die  meer  beweeg.  Maar  toe  hulle  oë  dit  beter  fokus,  besef  hulle 
die  ding  is  ’n  mens  net  soos  hulle,  maar:  so  groot  soos  ’n  berg. 
,,Gooi  anker,”  skree  die  kaptein  uiteindelik  in  ’n  stem  wat 
komieklik  klink  soos  hy  probeer  om  die  vrees  daaruit  te  hou. 

En  dit  was  ’n  goeie  oordeel.  Van  sy  manskappe  kon  nie 
verstaan  waarom  die  kaptein  nie  bevel  gegee  het  dat  hulle  so 
vinnig  as  moontlik  na  die  teenoorgestelde  oewer  seil  nie.  In 
daardie  geval  sou  hulle  egter  baie  makliker  die  reus  se  aandag 
trek.  Met  sy  geweldige  treë  sou  hy  binne  ’n  ommesientjie  om  die 
meer  wees.  En  dan  sou  hy  hulle  kon  vernietig  soos  hy  dit 
goedgedunk  het.  Daarby  het  hulle  uit  ’n  trots  en  ’n  dapper 
ras  gestam,  mense  wat  nie  sommer  hulle  rug  aan  die  vyand, 
hoe  magtig  ook  al,  gewys  het  nie.  Nee,  die  kaptein  moet  die 
hoogste  lof  toegeswaai  word  vir  sy  verstandige  besluit. 

Nou  wag  hulle.  Wat  gaan  gebeur? 

Toe  sien  hulle  hoe  die  reus  ’n  rotsblok  in  sy  hand  optel,  ’n 
rots  so  groot  dat  hulle  dit  nie  eens  vir  moontlik  sou  ag  dat  dit 
ooit  beweeg  kon  word  nie.  Die  reus  beweeg  sy  arm,  ’n  oomblik 
daarna  skiet  ’n  geweldige  watersuil  regs  van  hulle  op.  Die  golwe 
kom  op  die  skippie  aangestorm,  die  man  op  die  wagtoring  tuimel 
uit  sy  kraaines  en  val  hom  te  pletter  op  die  dek.  Die  ander 
klou  om  te  lewe.  Tevergeefs.  Want  terwyl  die  skippie  nog 
heen  en  weer  geslinger  word  op  die  golwe  tel  die  reus  ’n  ander 
rotsblok  op  en  die  land  net  ’n  paar  tree  van  die  skippie  af.  Die 
skippie  huiwer  ’n  oomblik  op  die  kruin  van  ’n  hoë  golf,  dan  gee 
die  golf  onder  hom  pad  en  hy  stort  af,  af  in  die  trog.  Stom  van 
angs  sien  die  bemanning  hoe  ’n  berg  van  water  op  hulle  afge- 
storm  kom,  ’n  oomblik  bo  hulle  koppe  huiwer  . . . die  volgende 
oomblik  was  hulle  begrawe  onder  miljoene  tonne  water. 

★ ★ ★ 

,,Waar  kom  jy  nou  vandaan?”  wil  sy  vader  gesteurd  weet. 

,,Ons  was  al  onrustig  oor  jou,  Jannie,”  sê  sy  moeder  sag. 
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„0,  ek  was  by  die  dam.  Pa,  het  Pa  al  gesien  hoe  die  golfies 
oor  die  hele  dam  se  water  trek  as  ’n  mens  ’n  klippie  op  een 
plek  ingooi?” 

,,Ja,  jong.  Maar  jy  sal  die  hele  dam  vol  klippe  gooi  as  jy  elke 
dag  daarnatoe  gaan.” 

En  sy  moeder  sé:  ,,Kom  eet  nou  jou  kos,  Jannie.  Dis  al  koud.” 

Toe  hulle  die  aand  in  die  bed  lê,  sê  die  boer  aan  sy  vrou: 
,,Ons  sal  die  seun  maar  moet  laat  leer.  Vir  die  plaaswerk  deug 
hy  nie,  maar  sy  kop  is  reg.” 

,,Ja,”  sê  sy  vrou,  ,,hy  moet  maar  ’n  dokter  of  ’n  predikant 
word.  Hy  is  so  ’n  liewe  seun.  Hy  sal  nie  ’n  vlieg  kwaad 
aandoen  nie.” 

★ ★ ★ 

Deur  die  jare  het  sy  vir  hom  stadigaan  gestalte  aangeneem, 
soos  ’n  plant  wat  uit  die  donker  aarde  ontkiem  en  met  swaar- 
groen  blare  op  en  opskiet.  Hy  hou  die  plant  dop,  hy  sien  hoe 
dit  groei,  hy  gee  dit  gereeld  water,  hy  sit  dit  so  neer  dat  dit 
son  kry. 

Die  jare  gaan  verby.  Een  móre  pryk  daar  ’n  weergalose  blom. 

Toe  stotter  hy:  ,,Ek,  ek  moes  jou  nooit  gemaak  het  nie.” 

★ ★ ★ 

In  die  mensetuin  sit  ’n  man  agter  tralies.  Hy  wag  op  uitkoms. 

Hy  wag  al  jare  lank  terwyl  die  diere  voor  sy  hok  verskyn, 
ingluur  en  verder  strompel. 

Nog  baie  jare  gaan  verby. 

Toe,  op  ’n  dag,  sê  die  man  aan  homself:  ,,Ek  het  niks  teen 
die  jare  nie.  Dit  bring  uitkoms  — of  die  einde  — nader.  Maar 

God  weet  hoe  ek  gesigte  haat!” 

★ ★ ★ 

Ma  het  geskryf.  Nooitgedag  is  so  mooi  soos  hy  lanklaas  was. 
Ek  kan  die  plante  voel  groei  daar  teen  die  berghange.  Die  groen 
rante  met  al  wat  ’n  soort  bossie  is.  Die  sagte  gras  en  die  fyn 
opslaggies.  Op  Nooitgedag  sien  ’n  mens  nie  meer  ’n  klip  nie. 

Duisend  myl  is  ver.  Maar  ek  sal  daar  kom,  al  moet  ek  ook 
te  voet  loop  tot  daar. 

En  ek  pak  my  bondeltjie  en  ek  val  in  die  pad. 

Net  buite  die  stad  is  daar  ’n  poort  met  hoë  doringdraad- 
versperrings  langsaan.  Toe  ek  deur  die  poort  wil  stap,  spring 
daar  skielik  elke  kant  van  die  poort  ’n  wag  uit  met  ’n  masjien- 
geweer. 

,,Terug!”  bulder  hulle.  ,,Weet  jy  nie  dat  jy  nie  hier  mag 
uitgaan  nie?” 

,,Maar,  maar,”  stotter  ek,  ,,dis  tog  ’n  vry  land,  ’n  mens  kan 
gaan  waar  jy  wil.” 

,,Weet  jy  dan  nie  dat  die  stad  onder  kwarantyn  is  nie? 
Hoeveel  jare  slaap  jy  al?  Toe,  terug,  man!” 
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Die  gewere  lig  dreigend  na  my  bors  en  ek  draai  vinnig  om 
en  gaan  terug. 

Toe  ek  ’n  halfmyl  teruggestap  het,  sien  ek  ’n  seun  op  ’n  fiets 
op  pad  skool  toe. 

,,Boet!  roep  ek,  ,,boet,  hoor  hier!” 

Hy  hou  stil:  ,,Ja,  oom?” 

„Weet  jy  dat  die  stad  onder  kwarantyn  is?” 

,,Ja,  oom.” 

,,Maar  waarom  is  dit  so?” 

,,Omdat  hier  ’n  ongeneeslike  siekte  in  die  stad  is,  oom.” 

,,Maar  wat  se  siekte  is  dit  dan?” 

Die  seun  lag:  ,,Maar  weet  oom  dan  nie?  Hulle  noem  dit, 
Beskawing,  oom.  Tot  siens,  oom.” 

My  hond  se  naam  is  Eensaamheid.  Hy  is  getrou  soos  ’n  hond 
alleen  kan  wees.  Ek  het  hom  baie  kos  gegee  toe  hy  klein  was. 
Die  gevolg  was  dat  hy  so  groot  geword  het  dat  geen  ketting 
hom  meer  kan  vashou  nie.  Nou  staan  hy  tussen  my  en  almal 
en  sorg  dat  ek  selfs  die  mense  wat  ek  die  liefste  het,  nie  kan 
bereik  nie. 

lemand  was  selfs  so  belaglik  om  voor  te  stel  dat  ek  die  hond 
van  kant  maak. 

•k  -k  * 

Die  eerste  geval  was  al  opspraakwekkend  genoeg.  ’n  Mens 
sonder  ’n  hart! 

,,Die  Russe  lieg,”  het  ons  mense  gesê. 

Toe  kom  daar  egter  nog  ’n  geval  in  Amerika  voor.  En  hier 
was  die  getuienis  baie  sterk. 

,,Dis  onmoontlik.  Dis  tog  Godsonmoontlik,”  het  die  mense 
gesê. 

Maar  toe  spring  die  gevalle  soos  paddastoele  op. 

Konsternasie!  Die  mense  het  geredekawel,  gestry,  selfs  baklei. 
Baie  het  hulle  pols  gevoel,  hulle  yskoud  geskrik  en  na  die 
dokter  gehaas. 

,,Ja,”  het  die  dokter  dan  droewig  bevestig,  ,,dit  is  so,  Jy 
het  ook  nie  ’n  hart  nie.” 

Dit  het  ’n  vreeslike  polemiek  uitgelok.  Niemand  kon  dit 
verklaar  nie.  Totdat  een  of  ander  jong  debuutskrywertjie  met 
die  kenmerkende  bravade  van  die  jeug  die  aandag  gevestig 
het  op  wat  tog  heeltemal  ooglopend  was. 

,,Maar  mense,”  het  hy  geskryf,  „dis  tog  doodeenvoudig. 
’n  Nuwe  geslag  het  op  die  aarde  tot  stand  gekom,  ’n  geslag 
sonder  harte.” 

★ ★ * 

’n  Joernalis  het  gehoor  van  ’n  man  met  vlerke.  Maar  die  man 
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was  in  ’n  verafgeleë  land,  so  ver  dat  selfs  Beskawing  dit  nog 
nie  opgevreet  het  nie. 

Die  joernalis  het  dadelik  vertrek  na  die  land  waar  hy  baie 
lank  moes  soek  na  die  man  want  niemand  het  geweet  van  ’n 
man  met  vlerke  nie. 

Eindelik,  toe  hy  al  wou  moed  opgee  — hy  het  buitendien 
nooit  die  storie  geglo  nie  - — kom  hy  in  ’n  dorpie  verskuil 
tussen  berge.  In  die  enigste  straat  kom  hy  ’n  ou  man  teë: 
,,Woon  hier  miskien  ’n  man  met  vlerke?” 

,,Ja,”  sê  die  grysaard,  ,,hier  was  ’n  man  met  vlerke.  Hy  het 
so  maklik  gevlieg  soos  enige  voël.  En  hy  kon  ver  vlieg.  Hy  het 
baie  maal  tot  by  die  verste  berg  en  terug  gevlieg.  En  dit  is  ’n 
goeie  tien  myl  van  ons  dorp  af.  Hy  het  sy  vlerke  altyd  gebruik 
wanneer  dit  vir  hom  gerieflik  en  noodsaaklik  was.  En  eenmaal 
het  hy  twee  kinders  wat  hulle  in  die  kranse  vasgeklim  het, 
gered,  meneer.  Maar  ongelukkig,  twee  dae  gelede  is  die  man 
oorlede.  Hy  was  al  baie  oud,  ouer  as  ekself.  En  vanoggend  het 
ons  hom  toe  veras.  Dit  is  die  gewoonte  hier  by  ons,  meneer.” 

Die  joernalis  bly  lank  stil.  Toe  vra  hy:  ,,Waarom  het  die  man 
nooit  oor  die  berge  gevlieg  nie?” 

,,Ek  weet  nie,  meneer.  Hy  het  tog  net  so  maklik  gevlieg  soos 
enige  voël.  Nee,  ek  weet  nie,  meneer.” 

Die  joernalis  het  vertrek.  Die  ou  man  het  aan  die  ander 
mense  vertel  van  die  vreemdeling  en  van  die  vraag  wat  hy 
gestel  het:  Waarom  het  die  man  nooit  oor  die  berge  gevlieg  nie? 
En  die  mense  het  lank  onder  mekaar  geredeneer,  altyd  oor 
dieselfde  ding,  dieselfde  vraag:  Waarom  het  die  man  nooit 
oor  die  berge  gevlieg  nie? 

Die  tyd  het  verbygegaan.  Ander  geslagte  het  in  die  klein 
dorpie  gebly.  Die  ou  mense  het  aan  hulle  kleinkinders  stories 
van  die  verlede  vertel.  En  soms  het  een  terloops  melding  gemaak 
van  die  man  met  die  vlerke.  Maar  as  die  kinders  dan  nuuskierig 
meer  wou  weet,  het  die  oupa  geantwoord:  ,,Hy  was  nie  ’n  goeie 
man  nie.  Hy  wou  nooit  oor  die  berge  vlieg  nie.  Toe,  gaan 
speel  nou!” 

★ * ♦ 

HuIIe  skip  het  gesink.  Nou  swem  hulle  om  te  leef.  In  die 
verte  sien  een  ’n  boot. 

„Kykl  Sien  julle  dit  ook?” 

„Ja,  ons  sien  dit  ook!” 

Hulle  swem  met  al  die  krag  tot  hulle  beskikking  en  kom  naby 
die  boot. 

,,Mense,  sien  julle  ook  wat  ek  sien?  Kyk,  daar  op  die  agter- 
stewe  is  die  boot  se  naam  in  groot  vergulde  letters  geverf: 
Geluk!” 
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,,Ja,  ons  sien  dit  ook.  Ons  sien  ook  die  boot,  Geluk!”  En 
almal  lag  van  blydskap. 

Met  nuwe  krag  swem  hulle  voort.  Maar  die  boot  bly  buite 
bereik.  Elke  keer  as  iemand  sy  hande  uitsteek  om  te  gryp,  is  dit 
verder  weg. 

Later  voel  die  sterkste  een  dat  sy  kragte  begin  min  word. 
En  die  boot  is  nog  steeds  net  buite  bereik.  Hy  draai  hom 
vertwyfelend  om:  ,,Mense!  Dink  julle  ook  wat  ek  dink?  Die 
boot  is  net  ’n  skim!” 

Hy  kyk  wanhopig  rond  oor  die  golwende  waters.  Niemand 
antwoord  nie. 

★ 

In  die  groot  pandjieswinkel  van  die  verlede  word  die  dinge 
wat  ons  verloor  het,  opgesluit. 

,,Watter  ure  is  die  winkel  oop?”  vra  ek. 

,,Die  winkel  is  altyd  toe.” 

,,Maar  sal  jy  nie  net  vir  my  oopmaak  nie?  As  ’n  spesiale 
vergunning?  Ek  sal  betaal  net  wat  jy  vra.  Kyk!”  En  ek  haal  ’n 
dik  rol  note  uit  my  sak. 

,,Ek  sou  graag  wou,  meneer,”  sê  die  ou  man  en  hy  kyk 
begerig  na  die  note,  ,,maar  sien,  meneer,  die  sleutel  het  weg- 
geraak,  lank  gelede,  êrens  in  die  verlede,  meneer.” 

* » ★ 
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MARIE  BLOMÉRUS 


SKEMERVOËLTIIES 


Onrustige  fakkel 

in  skemerstraat 

wys  jy 

jou  hand 

se  binnekant: 

hiëroglief 

palmblaar 

liefdesbrief 

wie  was 

die  hart 

se  dief? 

Hande  bewe 
aande  bewe 
blonde  haak-en-steek 
blom  in  Septembermaand 
al  die 

skemervoëltjies 

deur 

Jan  Fiskaal  gevang. 


VRIESPUNT  (19  Junie  1964) 


Sneeu 

blokkeer  lughawens 
treinspoor  en  pad 
ontwrig  telefone 
belemmer  elke  verbinding 
wys  ons  aan  op 
’n  metafisiese  sone: 
telepatie 
se  dun  draad, 
sou  dié  ook  breek 
word  verlange 
druppels  van  ys 
op  jou  wimpers 
en  jou  wange. 
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LUI,  KLOKKE 


Ovaal  dag 

onder  ’n  wag-’n  bietjie  boom 
plons  ’n  gitswart  woord 
dooie  spreeu  op  my  droom 
begin  kloke  lui,  lui  klokke 
is'my  hart  nie  meer  vroom 
dronk  van  woorde 
skreeu  die  klokke  die  loom 
aarde  wakker,  slinger  hy 
uitbundig 

uit  sy  baan,  kranksinnig  vry. 


VREEMDE  VAARTUIG 


Dié  duin  is  dood, 

Meeue  hang  bevrore 
in  die  lug 

see  sug  rustig  teen  die  kus 
niks  is  in  sig 
mis  dryf  laag 
oor  sand  en  water. 

Meteens  begin  die  duine  dreun 

die  water  roer 

iets  kom  uit  die  skemer,  iets 

. — vreemde  vaartuig  met  sy  seile  vol  — 

reuse  rooi  papawer  uit  die  skemer, 

Ek  roep,  hardloop  nader, 

wink  met  albei  arms: 

skielik  is  niks  in  sig 

net  meeue  hang  bevrore  in  die  lug 

ek  staan  verleë  op  die  strand 

tel  ligrooi  skulpies  in  my  hand. 
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MARIE  BLOMÉRUS 


ALLEN  GINSBERG 

Allen  Ginsberg  se  bundel  Howl  and  Other  Poems  is  in  1956 
te  San  Francisco  gepubliseer.  Die  doeane  van  die  V.S.A.  en  die 
polisie  van  San  Francisco  lê  beslag  op  die  boek  en  dit  word  die 
onderwerp  van  ’n  lang  hofgeding  waarby  ’n  hele  aantal  digters 
en  professore  die  hof  oortuig  dat  die  bundel  nie  obseen  is  nie. 
Daar  is  tans  70,000  eksemplare  in  druk. 

Ginsberg  is  gebore  op  3 Junie  1926,  seun  van  Naomi 
Ginsberg,  Russiese  emigrant  en  Louis  Ginsberg,  liriese  digter 
en  onderwyser  in  Paterson,  N.J.  Hierby  voeg  hy  die  volgende: 
,,Hoërskool  in  Paterson  tot  17,  daarna  Columbia  Kollege, 
handelsvloot,  Texas  en  Denver,  werk  as  ,Copyboy’  in  Times 
Square,  toe  Meksikostad.  Drie  jaar  West  Coast.  Later  Noord- 
see  reis,  Tangiers,  Venisië,  Amsterdam,  Parys.  Woon  die 
Universiteite  van  Oxford  Harvard  Columbia  Chicago  by,  maar 
verlaat  almal.  Skryf  sy  bundel  Kaddish  in  1959,  maak  ’n  band- 
opname  om  agter  te  laat  en  verdwyn  na  die  Ooste.” 

Van  dié  digter  sê  Wilham  Carlos  Williams  die  volgende: 
,,He  was  always  on  the  point  of  going  away,  where  it  didn’t 
seem  to  matter;  he  disturbed  me,  I never  thought  he  would 
live  to  grow  up  and  write  a book  of  poems.  His  ability  to 
survive,  travel  and  go  on  writing  astonishes  me.  We  are  blind 
and  live  our  blind  lives  out  in  blindness.  Poets  are  damned  but 
they  are  not  blind,  they  see  with  the  eyes  of  the  angels.  This 
poet  sees  through  and  all  around  the  horrors  he  partakes  of  in 
the  very  intimate  details  of  his  poem.  He  avoids  nothing  but 
experiences  it  to  the  hilt.” 


LIED 

Die  vrag  van  die  wêreld 
is  liefde. 

Onder  die  las 

van  eensaamheid 

onder  die  las 

van  onvergenoegdheid 
die  gewig 

die  gewig  wat  ons  dra 
is  liefde. 
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Wie  kan  ontken? 

In  drome 
raak  dit 

die  liggaam 
in  gedagtes 

'n  wonderwerk 
, in  verbeelding 
foltering 

tot  menslik 
gebore. 

Sien  uit  die  hart 
brandend  rein 
die  vrag  van  die  lewe 
is  liefde 

maar  ons  dra  die  gewig 
vermoeid 
en  so  uiteindelik 
moet  ons  rus 
in  die  liefde  se  arms 
geen  rus 

sonder  liefde 
geen  slaap 

sonder  drome 
van  liefde  — 

wees  wild  of  kil 
besete  met  engele 
of  masjiene 
die  laaste  wens 
is  liefde 

— kan  nie  bitter  wees 
kan  nie  ontken 
kan  nie  weerhou 
indien  misken 
die  gewig  is  te  groot 
— moet  gee 
vir  geen  voordeel, 
soos  gedagtes 
gegee 

in  eensaamheid 
in  al  die  glorie 

van  oorvloedigheid. 

Die  warm  liggame 
skitter  saam 
in  die  duister, 

die  hand  beweeg 


na  die  kem 

van  die  vlees 
die  vel  bewe 
van  geluk 
en  die  siel  kom 

vrolik  na  die  oë. 
ja,  o ja, 

dit  wou 
ek  altyd  hê 
dit  wou 
ek  altyd  hê: 

om  terug  te  keer 
na  die  liggaam 

van  my  geboorte. 


AGTER  DIE  WERKLIKE 

Spoorwegwerf  in  San  Jose 
dwaal  ek  verlate 
voor  ’n  tenkfabriek 
en  sit  op  ’n  bank 
naby  die  vlagman  se  hut. 

’n  Blom  het  op  hooi  gelê  op 
die  asfalt  hoofweg 
— gevreesde  hooiblom 
dag  ek  — dit  het  ’n 
bros  swart  stam  en 

kroon  van  vuilgeel 
punte  <—  Jesuskroon  se  duimlange 
dorings  en  ’n  vuil 
droë  kern,  wattepluis 

soos  ’n  ou  skeerkwas 
wat  ’n  jaar  lank 

in  die  garage  lê. 

Goudgeel,  geel  blom 
blom  van  industrie 
sterk,  puntige,  lelike  blom, 
blom  nietemin, 

met  die  vorm  van  die  groot  gecl 
Roos  in  jou  brein! 

Dit  is  die  blom  van  die  wêreld. 
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AFFODIL 


onbereikbare  begeerte 
. . . hoe  droef,  geen  metode 
om  die  gek 
gekweekte  affodil,  die 
, sigbaar  werklike 
te  verander  . . . 

en  die  ontsettende 

blomblare  van  die  vel  — hoe  besielend 
om  so  te  lê  in  gloeiende 

kamer,  dronk  naak 
dromend  in  afwesigheid 
van  elektrisiteit  — 
herkouend  die  nederige  wortel 
van  die  affodil, 
grys  lot . . . 

wiegend  in  opwekking 
op  blombedekte  bed 

soos  op  ’n  wal  in  Arden  — 
my  enkel  roos,  vannag’s  die  fees 
van  my  eie  naaktheid. 

{Vertalings:  Marie  Blomérus) 
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JAC.  J.  BRITS 


KLEIN  GEDAGTES  OOR  DIE  TREURSPEL 
Beste  Vriend, 

Jou  opmerkings  oor  my  uitgesproke  idees  oor  die  tragedie 
interesseer  my  sodanig  dat  ek  nie  kan  nalaat  om  verdere 
gedagtes  vir  jou  aandag  neer  te  skrywe  nie.  Dis  byna  soos  ’n 
uitdaging  tot  verset. 

Ek  kan  nie  help  om  bedenkings  te  koester  oor  die  veral- 
gemenings  waaraan  jy  jou,  op  die  oog  af  onbewus,  skuldig  maak 
nie,  veral  omdat  die  wêreldpolitiek  deesdae  op  hierdie  sand- 
fondament  gebou  word.  Alles  word  mos  aan  ’n  sekere  vas- 
gestelde  maatstaf  gemeet,  ’n  maatstaf  wat  nie  altyd  ewe  duidelik 
waarneembaar  of  logies  is  en  konsekwent  toegepas  word  nie. 
Selfs  skrywers  — die  sogenaamde  leiers  van  die  volk  — ^ontkom 
nie  aan  hierdie  verderflike  gewoonte  nie.  Hulle  skryf  byvoor- 
beeld  oor  wat  hulle  die  “rassevraagstuk”  noem,  glo  om  aan  te 
toon  dat  verskillende  rasse  dieselfde  drange  en  behoeftes  het. 
Ironies  genoeg  oortuig  hulle  mens  gewoonlik  juis  van  die 
menslike  andersheid  waaraan  rasse  binne  hulle  eie  sfeer  onder- 
worpe  is. 

Dit  daar  gelaat.  Mens  sou  hierdie  sake  graag  van  aangesig  tot 
aangesig  wou  bespreek,  maar  dan  bestaan  die  gevaar  weer  dat 
die  persoonlike  deugde  en  gebreke  van  die  spreker  die  gedagtes 
sal  skend.  Die  mens  se  geestesontwikkeling  is  nou  maar  een- 
maal  van  so  ’n  aard  dat  hy  die  innerlike  met  die  uiterlike  bly 
verwar.  Daarom  “lees”  ons  handpalms  en  kyk  ons  na  die  sterre 
om  die  toekoms  te  weet.  (Ja,  en  watter  man  is  ondiplomaties  — 
of  eerlik  of  dwaas  — genoeg  om  ’n  beeldskone  sangeres  te 
vertel  sy  kan  nie  sing  nie?!) 

Ek  wil  jou  neiging  tot  veralgemening  toeskryf  aan  jou 
onvermoë  (jammer  as  dit  neerbuigend  klink!)  om  die  individu 
los  van  die  gemeenskap  te  sien.  Jy  noem,  om  my  vas  te  trek, 
dink  ek,  ’n  gedagte  wat  ek  jare  gelede  in  ’n  hete  oomblik 
kwytgeraak  het.  Ek  het  glo  gesê  dat  Albert  Schweitzer  die 
wêreld  se  mees  tragiese  figuur  is.  Na  aanleiding  van  my  teorie 
dat  die  tragiese  sonder  individualiteit  nie  kan  bestaan  nie,  vra 
jy  nou:  Dien  hy  dan  nie  die  gemeenskap  nie?  En  maak  dit  hom 
nie  ’n  gemeenskapsmens  nie?  Bo  alles,  bewys  dit  nie  dat  die 
gemeenskapsmens  tragies  kan  wees  nie? 

Dis  ’n  intelligente  gedagte,  maar  ek  sou  sê  dat  hy,  ver  van 


89 


dood  te  wees  vir  homself,  eerder  geestelik  dood  is  vir  die  ge- 
meenskap.  Sy  “naastediens"  is  ’n  uitlewing  van  sy  individuali- 
teit,  en  het  ek  nie  voorheen  die  intensiteit  van  die  individuali- 
teitsbelewing  ’n  wesentlike  kenmerk  van  grootheid  (wat  vir  my 
sinoniem  is  met  tragies)  genoem  nie?  Ek  sou  grootheid  wou 
beskryf  as  ’n  volledige,  bo-normale,  uitlewing  van  die  beter  self. 
Eintlik  maak  dit,  relatief  gesproke,  nie  saak  of  ’n  man  goed  of 
kwaad  doen  nie;  die  gemeenskap  met  sy  gemiddelde  waardes 
staan  ewe  magteloos  teenoor  albei.  Wel  is  liefdesdiens  meer 
aanvaarbaar  en  maai  vir  die  dader  eer  en  respek.  Ek  wonder  of 
jy  sal  saamstem  as  ek  sê  dat  die  “goeie  dader’’  hom  van  die 
misdadiger  onderskei  in  sy  verbete  stryd  om  sy  ingebore  neiging 
tot  kleinlikheid  en  selfsug  te  ontvlug  — ’n  stryd  wat  egter  vooraf 
tot  ondergang  gedoem  is,  omdat  die  mens  gebonde  is  aan 
homself.  Hier  kry  ons  dan  weer  die  kontras  tussen  die  liggaam- 
like  (wat  ek  eerder  die  relatiewe  hede  sou  wou  noem,  en  die 
geestelike  (wat  ek  met  die  ewige  vereenselwig) . 

Dit  bring  my  by  jou  interessante  vrae.  Jy  wil  onder  andere 
weet:  Is  die  politieke  toestand  van  die  wêreld  nie  ’n  tragedie 
nie?  Kan  ’n  sterwende  volk  binne  die  raamwerk  van  sy  eie 
identiteit  nie  tragies  genoem  word  nie?  Sou  mens  dit  nie  as  ’n 
gemeenskaplike  tragedie  kon  beskryf  nie? 

Nou  het  ek  voorheen  gekonstateer  (dit  was  seker  die  dryfveer 
agter  jou  strikvrae)  dat  die  tragiese  ’n  persoonlike  aspek  het, 
dit  wil  sê  dat  die  mens  tragies  is  in  verhouding  tot  homself,  tot 
sy  eie  individualiteit.  Ek  huiwer  dus  om  enige  volk  “tragies  ” te 
noem  — op  politieke  front  in  elk  geval,  bloot  omdat  die  tragiese 
innerlike  grootheid  veronderstel  en  ek  met  die  beste  wil  ter 
wêreld  nie  enige  grootheid  in  politieke  bedrywighede  kan  raak- 
sien  nie.  Die  dood  van  ’n  politieke  diktator  tref  my  byvoorbeeld 
as  belaglik,  ’n  soort  klug  wat  mens  nie  te  ernstig  moet  bejeën  nie. 
Maar  dis  seker  fantasties  van  my. 

Ek  sal  erken  dat  mens  Israel  tragies  sou  kon  noem,  maar  nie 
omdat  hulle  die  slagoffers  van  die  Nazi-bewind  was  nie,  maar 
om  die  vreemde,  byna  fanatieke  gelatenheid  en  aanvaarding  van 
hulle  lot  wat  hulle  handelwyse  kenmerk.  Oor  hierdie  unieke 
uiting  van  gelate  lyding  miskien  later  meer.  Intussen  sal  jy  my 
seker  vergewe  as  ek,  na  aanleiding  van  jou  pertinente  vrae,  ’n 
paar  opmerkings  maak  — al  is  dit  ook  net  ter  wille  van  die  feit 
dat  jy  dit  heimlik  verwag! 

Soos  alle  waaragtige  kuns  ’n  himne  aan  God  is,  só  tref  die 
politieke  redenasies  my  as  ’n  loflied  aan  die  selfsug.  Het  ek  nie 
reeds  gesê  dat  selfsug  niks  met  die  edele  selfgeldingsgedrang  te 
doen  het  nie?  Ja,  hoe  meer  mens  luister  hoe  meer  kry  jy  die 
indruk  dat  politici  te  veel  praat.  Dis  soos  ’n  vloek  waaraan  hulle 
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vir  e\vig  gebonde  is.  Hulle  lewens  bestaan  klaarblyklik  uit  praat 
en  veg,  en  as  teenstanders  ontbreek,  skep  hulle  dit  om  hulle 
moed  te  gee. 

Eintlik  is  ek  hier  besig  om  ’n  sondebok  te  soek.  Mens  sou  net 
sowel  die  ganse  mensdom  kon  beskuldig  van  praatgierigheid. 
Want  op  elke  terrein  van  die  lewe  word  geraas  en  baklei  en 
niemand  word  wyser  nie.  Eerder  kry  mens  die  ironiese  toestand 
waar  nóg  spreker  nóg  luisteraar  weet  wat  hulle  wil  hê  en 
daarom  mekaar  ignoreer.  Dis  in  elk  geval  al  verklaring  wat  ek 
vir  hierdie  patetiese  toedrag  van  sake  kan  bedink.  Maar  die 
oplossing  lê  seker  nie  in  algehele  stilswye  nie.  Die  mens  se 
natuurlike  agterdog  sal  dit  gou  aansien  vir  ’n  uiting  van  verset. 
Die  sogenaamde  koue  oorlog  is  blykbaar  die  hoogste  verfyning 
waartoe  die  moderne  politiek  in  staat  is.  Die  oor  en  weer  be- 
skuldigings  is  alles  deel  van  die  spel,  en  verhoed,  as  mens  die 
sielkundiges  kan  glo,  dat  volkere  mekaar  toetakel  met  meer  as 
woorde.  Ons  eeu  is  uniek  in  een  opsig:  dat  ydel  woorde  ver- 
heerlik  word  as  die  redding  van  die  mensdom.  In  plaas  van 
positiewe  goeie  dade,  word  kwaad  gepraat  om  die  kwade  daad  te 
voorkom.  Solank  frustrasie  ’n  uiting  het,  is  ons  glo  veilig. 

Nietemin,  die  wêreld  van  die  politiek  is  eensaam,  my  jong 
vriend  — ten  spyte  van  die  skyn.  Dit  sonder  mense  af;  dit  plaas 
hulle  in  aparte  kompartemente.  Daarom  beroep  elke  politikus 
hom  op  Vryheid,  daardie  abstrakte,  misverstane  begrip,  en 
beloof  hy  dit  hand  en  mond  asof  dit  ’n  konkrete  geluksaligheid 
is.  Die  geskiedenis  bewys  dat  so  ’n  man  altyd  ’n  houvas  het  op 
die  volk.  Die  probleem  is  dat  hy  moet  sorg  dat  dit  abstrak 
bly,  want  sodra  hulle  die  werklikheid  sien,  spuug  hulle  hom  in 
die  gesig.  Mens  sou  sinies  kon  wees  en  sê  die  volk  is  nie 
veronderstel  om  alles  te  weet  nie,  maar  dis  nie  ydel  woorde  nie. 
Want  eintlik  vertrou  hulle  niemand  nie.  HuIIe  is  te  uitgeslape 
daarvoor.  Sodra  hulle  die  snuf  in  die  neus  kry  dat  alles  nie 
pluis  is  nie  kies  hulle  ’n  ander  regering  — en  ’n  nuwe  illusie 
word  geskep. 

Ja,  my  vriend,  die  volksiel  is  so  veranderlik  soos  die  jaar- 
getye.  Vandag  juig  hulle,  móre  demonstreer  hulle.  Dis  teen 
hulle  beginsels  om  lank  tevrede  te  wees.  Die  gevolg,  of  liewer 
die  uitvloeisel  daarvan  is  noodwendig  dat  professionele  regeer- 
ders  aan  ’n  vervolgingswaan  ly  — tot  ontsetting  van  hulle 
onderdane.  Of  miskien  sal  jy  sê  hulle  gewetens  pla  hulle, 
daarom  verwag  hulle  gedurig  om  bloed  in  die  strate  te  sien. 

Tog,  die  hemel  bewaar  die  regering  wat  sonder  vyande  is! 
Dis  mos  glo  nodig  vir  die  geestelike  groei,  want  word  die 
geskiedenis  nie  met  onrus  geskryf  nie?  Elke  amateur-politikus 
weet  dat  dit  nooit  betaal  om  te  goed  te  begin  nie;  dan  is  daar 
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nie  kans  tot  verbetering  nie.  In  elk  geval  het  demokrasie  duisend 
aangesigte.  Hoe  dikwels  word  getuienis  ter  wille  van  die  vrede 
verdoesel  — en  dít  in  die  naam  van  demokrasie! 

Nou  praat  ek  darem  baie  wild,  amper  soos  een  wat  bang 
is  hy  sal  iets  vergeet.  Waarheen  lei  so  ’n  gedagtewisseling 
eintlik?  Tot  ’n  oplossing,  hoe  relatief  ook  al?  Die  vraag  is  of 
ons,  ja,  selfs  ons  denkendes  werklik  ’n  oplossing  begeer.  Want 
daar  leef  ons  al  weer  in  die  wêreld  van  relatiwiteit,  Redenasies 
skep  die  illusie  dat  ons  op  die  regte  spoor  is.  Wie  weet,  miskien 
is  ons  politieke  vriende  juis  daarom  verskoonbaar.  Maar  dis 
darem  so  pateties,  hierdie  gedurige  bors-uitstotery  soos  ’n 
kapokhaantjie,  met  die  klaarblyklike  hoop  dat  iemand  sal  bang 
word.  Eintlik  is  sy  onvermoë  om  stil  te  bly  ’n  treurige  ver- 
skynsel.  Ek  vrees  mense  sal  so  gewoond  word  aan  sy  stem 
dat  hulle  sal  vergeet  om  te  luister  na  wat  hy  sê.  Tog  word  mense 
juis  deur  die  volk  gekies  omdat  hulle  kan  praat;  dit  skep  die 
illusie  van  alwetendheid!  Maar  dis  sommer  ’n  stukkie  ver- 
spottigheid  van  my,  hoe  waar  ook  al  in  wese.  Politiek  is  en  bly 
’n  stryd  om  ewewig.  Dis  ’n  uiting  van  onmag,  van  wanhoop. 
Daarom  kan  die  volle  waarheid  nooit  welkom  wees  nie.  Dis  te  ru; 
dit  herinner  ons  te  veel  aan  onsself. 

Maar  vir  my  is  die  politikus  se  taak  nie  benydenswaardig 
nie.  Die  volk  is  nou  maar  eenmaal  soos  ’n  vrou;  mens  is  nooit 
seker  dat  sy  getrou  aan  jou  gaan  bly  nie.  Die  massa  vra  altyd 
meer  as  wat  hulle  dink,  en  sonder  dat  hulle  dit  weet,  draai 
hulle  die  skroef  te  styf.  Want  die  droom  is  noodwendig  groter 
as  die  werklikheid,  en  daarom  bring  dit  teleurstelling,  omdat 
iets  wesentliks  altyd  verlore  gaan  as  mens  vervul  waarna  jy 
gestreef  het. 

Jy  sal  onthou  dat  ek  in  ons  vorige  geselsie  humor  aan  die 
tragiese  verbind  het.  Dié  gedagte  het  my  sedertdien  ure  van 
bepeinsing  gekos.  Sou  mens  hier  werklik  die  logika  kon  toepas 
en  sê:  as  ons  aanneem  dat  die  tragiese  die  simbool  is  van  ’n 
onsterflike  geloof  in  die  mens,  is  humor  daarom  ’n  uiting  van 
geloof?  Verder:  as  humor  “weemoedige  skerts’’  is,  is  tragedie 
daarom  afhanklik  van  die  lag  om  sy  gebeure  te  belig? 

Maar  menslike  verhoudings  kan  nie  met  algebraïese  probleem- 
stelling  opgelos  word  nie.  Die  gees  is  ’n  entiteit  in  sy  eie  reg. 
Een  voorwerp  bestaan  nie  ter  wille  van  ’n  ander  nie,  en  ’n  man 
(om  dit  kras  te  stel)  pleeg  nie  moord  om  sy  slagoffer  die  lewe 
te  ontsê  nie.  Dis  in  die  eerste  instansie  ter  wille  van  ’n  in- 
herente  behoefte  wat  bevrediging  eis,  of  beter  gestel,  die  ver- 
vulling  van  ’n  behoefte. 

Ek  weet  jy  sal  my  nou  as  ’n  kinderlike  optimis  bestempel. 
Mense  doen  dinge  omdat  ander  dit  doen,  sal  jy  sê,  die  mode 
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word  sonder  voorbehoud  nagevolg;  dis  juis  ’n  kenmerk  van  die 
mens:  sy  onvermoë  om  onafhanklik  te  dink  en  te  handel. 

Ek  vrees  ek  moet  weer  van  jou  verskil.  Dis  myns  insiens 
voorbarig  om  een  persoon  se  dade  met  dié  van  ’n  ander  in  ver- 
band  te  bring.  Nee,  my  vriend,  niks  is  identies  nie,  almal  word 
beheer  deur  ’n  enkelvoudige  siel  wat  buite  homself  geen  lewe  het 
nie,  Selfs  die  liefde,  daardie  onvergelyklike  gawe,  maak  die 
mens  allereers  bewus  van  die  grootheid  in  homself;  dis  die  uiting 
van  ’n  behoefte  aan  selfverwesenliking.  Verstaan  jy  nou 
waarom  ek  die  liefde  wesentlik  tragies  noem?  Maar  alles,  ja, 
selfs  die  liefde,  is  alleen  maar  ’n  middel  tot  die  doel:  die 
bereiking  van  die  hoogste  kennis  — die  bewussyn  van  die  Self 
(Wat  is  kennis  anders  as  bewussyn?).  Vir  my  leer  die  mens 
God  alleen  ken  deur  uitbouing  van  die  self,  en  juis  in  hierdie 
wisselwerking  tussen  God  en  mens  lé  die  tragiese  opgesluit. 
Het  ek  dit  voorheen  gesê?  Miskien,  maar  die  wonder  daarvan 
bly  oorweldigend.  God  en  die  Self  is  onafskeidbaar! 

Maar  ons  het  netnou  probeer  om  die  politiek  in  verhouding 
tot  die  tragiese  te  sien.  Dit  lyk  my  mens  kan  om  twee  redes 
regeer:  of  uit  liefde  vir  jou  volk,  of  uit  haat  vir  jou  teenstan- 
ders.  Dis  ’n  passie,  ten  goede  of  ten  kwade.  Is  dit  dan  vreemd 
dat  meer  as  een  politikus  sy  posisie  as  ’n  soort  Damoclesswaard 
beskou  — as  hy  nie  mooiloop  nie,  dan  onthoof  dit  hom?  A,  my 
vriend,  die  waarheid  is  klaarblyklik  dat  die  volk  hulleself  regeer. 
Die  politikus  is  net  daar  om  die  toutjies  te  trek.  Dis  seker  nie 
altyd  maklik  om  die  regte  toutjie  te  kies  nie,  maar  mens  leer  glo 
gaandeweg. 

Laat  ons  probeer  om  die  saak  duideliker  te  stel.  Politiek  is  ’n 
spel,  ’n  spel  waaraan  die  hele  volk  teen  wil  en  dank  deelneem  — 
dwase  sowel  as  verstandiges.  Dis  nie  altyd  ewe  betekenisvol 
nie,  maar  jy  moet  saamdraf  soos  ’n  donkie  in  ’n  span,  bewus 
van  jou  onnoselheid  maar  ook  bewus  van  jou  waarde  as  kieser. 
Dit  is  jou  triomf,  jou  individualiteit.  Want  een  ding  is  gewis, 
my  vriend,  die  volk  is  nie  een  groot  stem  nie;  dis  duisende  klein 
stemmetjies  wat  mekaar  doodskreeu  omdat  hulle  die  wekroep 
van  hulle  eie  siele  nie  durf  hoor  nie. 

Ons  het  dikwels  in  die  verlede  oor  politieke  kleinlikheid 
gepraat.  Het  dit  jou  opgeval  dat  ’n  man  se  vyand  nooit  ’n 
groot  gees  is  nie?  Net  so  min  het  jou  teenstander  se  lewe  die- 
selfde  waarde  as  dié  van  jou  vriend.  Wat  anders  is  dit  as  ’n 
uiting  van  vrees?  En  watter  ander  oorsaak  kan  mens  versin  vir 
die  moorde  wat  gepleeg  word  in  die  naam  van  vryheid  en 
demokrasie?  Hier.  my  vriend,  kry  ons  die  tipiese  fariseër- 
houding  wat  die  wêreld  regeer.  Óns  politikus  pleeg  net  een 
moordjie  en  verwag  om  op  die  skouer  geklop  te  word  omdat 
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hy  darem  nie  so  sleg  is  soos  baie  ander  regeerders  wat  massa- 
moorde  uitvoer  nie!  Sal  ons  ooit  leer  dat  die  dood  niemand  ooit 
’n  les  leer  nie?  Logies  gesproke,  ’n  dooie  man  kan  die  vrugte 
van  sy  ondervinding  nie  pluk  nie!  Nee,  dit  maak  dié  wat  agter- 
bly  net  opstandiger.  Wat  is  dan  nodig  vir  die  opbou  van  ’n 
volk?  Geloof?  Hoop?  Maar  dan  moet  mens  die  koste  haarfyn 
beréken  anders  vind  jy  later  uit  jy  is  bankrot. 

Onsekerheid  op  onsekerheid  dus!  Maar  miskien  is  sekerheid 
’n  teken  van  verrotting,  miskien  moet  jy  twyfel  om  volledig  mens 
te  wees.  Ek  vra  myself  dikwels  af  waarom  dit  is  dat  almal 
heersers  wil  wees.  Is  dit  omdat  ons  kleinlik  is  dat  ons  die 
lewens  van  ander  wil  beheer?  Of  is  daar  ’n  onsterflike  drang  in 
elkeen  van  ons  om  groter  te  wees  as  wat  ons  is? 

Dit,  my  vriend,  is  die  individuele  tragedie  van  elke  regeerder: 
almal  wil  regeer,  maar  niemand  is  groot  genoeg  daarvoor  nie. 
En  tog,  as  ’n  idealis  se  hande  leeg  is,  is  dit  omdat  die  wêreld 
leeg  is. 

Maar  na  alles:  waarom  sterf  die  mens?  Ter  wille  van  homself, 
sy  eie  individualiteit,  of  is  dit  ter  wille  van  iets  onaantasbaars, 
iets  abstraks  soos  "vryheid”  of  “reg  en  geregtigheid”?  Sal  die 
mens  in  sy  doelloosheid  aanhou  sterf  alleen  maar  omdat  hy 
leef,  of  sal  hy  homself  eindelik  oorwin  en  sterf,  juis  om  te  leef? 
Ons  het  seker  baie  afgedwaal.  Miskien  sal  jy  sê  ek  is  ’n  valse 
profeet,  ek  het  teen  myself  getuig.  Maar  ek  dink  tog  nie  so  nie. 
Ons  het  oor,  wat  jy  noem  “die  groot  volkere-tragedie”  gepraat 
en  toe  . . . noodwendig  by  die  individu  uitgekom.  Mens  kan  net 
sowel  oor  die  kuns  praat  en  eindelik  die  nederige  kunstenaar 
aan  die  einde  noem.  Hý,  die  kunstenaar,  bly  vir  my  nog  altyd  ’n 
man  wat  meer  individueel  is  as  sy  medemens.  Hy  onderskei  hom 
as  ’t  ware  met  sy  verdiepte  enkelingskap.  Volg  dit  dan  dat  hy 
in  wese  tragies  is?  Dis  ’n  gedagte  wat  my  al  hoe  meer  pla.  Mens 
sou  die  tragiese  baie  aangesigte  kon  gee,  die  een  nie  minder  of 
meer  wesentlik  as  die  ander  nie.  Soos  ons  politikus  hierbo. 
Daar  moét  tog  iets  in  sy  strewe  wees,  al  is  dit  net  ’n  uiting  van 
onmag.  Want  die  mens  is  tragies  omdat  hy  magteloos  is  teenoor 
homself.  En  elkeen  is  magteloos  op  sy  eie  manier.  Dis  daarora 
dat  een  mens  nooit  die  tragedie  van  ’n  ander  kan  oorneem  nie. 
Tragedie  is  ’n  uiting  van  ’n  persoonlike  behoefte  tot  selfver- 
heffing,  tot  aanraking  met  die  ander  Self:  God.  Ek  herken  altyd 
in  die  diep  dramatiese  hierdie  tweespalt  tussen  liggaam  en  siel. 
Dis  of  die  siel  die  liggaam  in  ’n  oomblik  van  reiniging  wil 
afwerp  — met  ontsetting  en  wanhoop,  want  reiniging  is  ver- 
lossing  en  verlossing  bring  noodwendig  pyn. 

Maar  in  ons  eeu  van  “musicals”  ■ — vloek  van  die  moderne 
teater  — het  die  oppervlakkigheid  ’n  houvas  gekry  wat 
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lank  nog  nie  verby  is  nie,  die  maklike  oplossing  tot  alle 
probleme,  die  verlies  van  die  denke.  (oppervlakkigheid  kom 
ook  by  die  moderne  “diep”  denker  voor,  want  die  liberalisme 
het  sy  duisende  aanhangers  en  veronderstel  ’n  middelweg),  die 
wegskram  van  die  wesentlike  met  die  verskoning  dat  alles 
tydelik  en  relatief  is  — dit  alles  is  ’n  teken  van  die  tye.  Christus 
sal,  as  Hy  weer  mens  moes  word,  ’n  tweede  kruisdood  sterf, 
en  Socrates  sal  weer  gedwing  word  om  selfmoord  te  pleeg, 
omdat  albei  sal  weier  om  te  swyg.  ’Ek  doen  dit  omdat  ek  nie 
anders  kan  nie;  ek  doen  dit  vanweë  ’n  verpligting  teenoor 
myself.’  A.  my  vriend,  was  daar  ooit  ’n  groter  waarheid?  Was 
die  wese  van  die  tragiese  ooit  treffender  opgesom? 

Nou  maak  ek  my  aan  dagdromery  skuldig.  Maar  dan  is  God 
self  ’n  droom,  ’n  hunkering.  En  ons,  die  soekers  dan?  Ons  is 
die  eensames,  bewus  of  onbewus.  Want  wesentlik  is  die  een- 
same,  en  daarom  tragiese,  mens  die  siener  van  die  werkliker 
waarheid.  En  hierdie  “waarheid”,  my  jong  vriend,  is  nie  ’n 
relatiewe  begrip  nie.  Dis  die  soeke  self,  dis  die  gedurige  strewe 
na  volmaaktheid,  dis  die  onbevreesde  aanskoue  van  die  naakter 
werklikheid.  Maar  juis  in  hierdie  droom  tot  versoening  met  die 
ewige  lê  die  ontsetting  van  ons  menswees.  Tog  is  dit  nie  ’n 
onrus  nie,  dis  ’n  voortdurende  stil  hunkering,  wat  aanvaar  word 
ter  wille  van  die  hoër  Self.  Want  (moet  ek  dit  weer  sê?),  die 
sfeer  van  die  tragiese  is  die  sfeer  van  die  mistieke.  Dit  staan 
lynreg  teenoor  die  realisme  met  sy  koue  werklikheidsobsessie 
wat  alles  na  die  letter  interpreteer  en  elke  mens  na  die  sigbare 
oordeel. 

God  is  nie  “werklik”  in  hierdie  sin  nie,  jong  vriend.  Maar  Hy 
is  meer  as  dit.  Hy  is  ’n  intense  belewenis! 

Tot  wederom,  Jac. 
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MARIUS  VERSTER 


' SNELTREIN  NA  DIE  STAD 

Hulle  kom  met  oë  van  alle  kleure, 

Blou,  grou,  donker-bruin  en  swart; 

So  af  en  toe  ’n  enkele  met  onpaar  oë, 

Maar  almal  stip  gevestig, 

Êrens,  nêrens  - - 

Hulle  sit  op  banke, 

Eenvormig,  eenders, 

Lees  koerante, 

Kyk  na  alle  kante; 

Ronde  knipoog-oë 
Kyk  na  mekaar, 

Kyk  weg  van  mekaar. 

Twee-knoop,  drie-knoop  baadjies, 

Broeke  met  wyd-  en  noubeen  pype, 

Rooi-lip,  sybeen  poppe, 

Kniekoppe  - - 

’n  Ganse  skaar; 

En  almal,  sê  die  Bybel, 

Afkomstig  van  dieselfde  mensepaar! 

Twee-gelei  staalspoor, 

Masjinis  van  voor, 

Wiele  wat  die  afstand  moor, 

Almal  hier  op  sleeptou 
Stad  toe, 

Tregter  in, 

Bottel  in, 

Volgeprop. 
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YERMA 


O my  dorre  ou  Karoo, 

Wanneer  jy  barsdroog  dors  na  reën, 

Dan  ken  ek  jou  bes. 

Jy  smag  na  die  wolke 
en  die  dou  van  bo 
Om  jou  brandende  dors  te  les, 

Maar  veel,  veel  meer  omdat 
die  wydte  van  jou  wese 
Vol  is  van  die  saad  wat 
op  ontkieming  wag 
Met  die  liefkoos  van  u seën. 

En  u,  o skeppingson, 

Simbool  van  lewe  smórens, 
en  sawends  van  die  dood, 

U wat  by  hernuwing, 
dag  vir  dag, 

Die  móre  laat  ontwaak 
Tot  die  skepping  van 
’n  nuwe  taak, 

Brand  in  ons  beide,  diep, 

Die  skeure  en  die  barste  oop 
En  deurdrenk  ons  met  u dorstigheid 
Totdat  u seën  in  strome 
daaroor  loop 
En  van  belofte 

ook  vervulling  maak. 

* Yerma  = Onvervulde  skeppingsdrang  (Spaans). 


ALLEEN  MAAR  SO  . . . 

'n  Miertjie  hardloop  hande-viervoet  oor  my  hand. 
Vir  hom  is  dit  ’n  hele  landskap 
Met  dale,  klowe,  skeurvalleie. 

Hy  klouter  oor  die  rand, 

En  raak  verward 
In  die  stoppelland 
Van  are 
En  van  hare, 

Onbewus 
Van  waar  hy  is; 

Miskien  is  ek  vir  hom 
’n  God. 
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Ek  klouter  oor  die  aardbol  rond 
En  soek, 

Soos  eens  die  grote  Alexander, 
Na  wêrelde  om  te  verander. 

Die  Godheid  kyk  na  my, 

En  as  ek  Hy  was 

Sou  ek  lag  moes  kry 
Vir  hierdie  dom-astrante 
tweebeen  mier. 


DIGTING  EN  DROME 

Wat  is  werklikheid, 

En  wat  is  drome? 

Wat  is  half-volmaak 
En  wat  volkome? 

Die  pottebakker  het  ek  eens  gaan  vra; 

Hy  kon  miskien,  maar  wou  my  nie 
die  antwoord  gee. 

Miskien  was  hy  té  besig  met  sy  taak 

Om  uit  sy  eie  klei 

lets  meer  volmaaks  te  kry. 

Sy  werkplek  het 
Met  potteskerwe 
Van  kant  tot  kant  besaai  gelê. 

Waar  was  die  fout? 

Was  dit  die  pottebakker? 

Was  dit  die  klei? 

Was  dit  ek? 

Of  was  dit  jy? 

Wat  maak  dit  saak? 

Kon  jy  volmaaktheid  hier  verkry, 

Wat  bly  dan  vir  die  ander  sy? 
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ROY  NIEMANN 


DIE  DWERG 

Stompie,  het  hulle  hom  genoem. 

En:  hy’s  ’n  .sport’  en  ’n  lekker  ou,  het  hulle  gesê.  Maar 
Stompie  was  eensaam  omdat  hulle  van  hom  verwag  het  om  iets 
te  wees  wat  tog  nie  in  sy  aard  was  om  te  wees  nie.  Hy  wou 
gewoon  wees,  maar  niemand  het  hom  dit  toegelaat  nie.  Hy  wou 
aanvaar  word  as  mens  en  met  menslike  waardigheid. 

Op  straat  het  mense  hom  geamuseerd  aangekyk  of  agterna 
gestaar.  Sy  vriende  het  met  hom  gespeel  soos  klein  kindertjies 
mct  hulle  poppe  of  motortjies  speel.  Maar  selfs  ’n  kind  gee  — 
terwyl  hy  speel  — aan  daardie  pop  of  motortjie  die  nodige  mate 
van  bestaansreg  en  normaliteit.  Hy  laat  die  pop  eet  en  slaap  en 
lewe;  die  motortjie  kry  sy  mooi  gelyk  paaie,  sy  wisselvallige 
motorhuisie,  selfs  sy  besoekies  aan  ’n  motorhawe.  Stompie  se 
vriende  het  hom  nie  een  van  hierdie  dinge  gegun  nie.  Hulle  het 
hom  bejeën  soos  grootmense  ’n  kind  se  speelgoed:  lewelose 
voorwerpe  wat  soms  amuseer,  maar  wat  tog  geen  werklike 
emosies  kan  openbaar  nie. 

Eenkeer  het  ’n  man  hom  gevra  om  by  ’n  sirkus  aan  te  sluit. 
Toe  het  Stompie  baie  kwaad  geword,  maar  hy  was  ook  treurig, 
want  hy  het  besef  dat  mense  dit  as  sy  plig  teenoor  hulle  beskou 
om  te  vermaak  met  sy  liggaan  wat  nooit  groter  as  vier  voet  vyf 
duim  geword  het  nie. 

Daar  was  ’n  dag  toe  sy  vriende  hom  met  ’n  kombers  in  die 
hig  opgeskiet  het.  Met  die  afkom  het  hy  die  kombers  mis  geval 
cn  kreunend  op  die  grond  bly  lê.  Maar  hy  het  nie  gekreun  oor 
die  liggaamlike  pyn  nie  — hy  het  taai  spiere  en  ’n  geharde 
liggaam  gehad  — maar  oor  die  vreeslike  sielewroeging.  Want 
toe  hulle  hom  in  die  lug  opgeskiet  het,  het  sy  totale  al-een-heid 
skielik  so  ’n  intense  belewenis  geword.  Dit  was  asof  hulle  hom 
van  hulle  af  weggeskiet  het  na  die  stilte  en  donkerheid  van 
mens-alleenheid. 

Op  ’n  aand  toe  hy  baie  bitter  en  opstandig  was.  het  hy  met 
sy  wanhoop  na  ’n  predikant  gevlug. 

,,Wat  is  dit,  Stefaans?”  het  die  man  van  God  gevra. 

Stefaans!  Niemand  noem  my  ooit  so  nie! 

,,Hoekom  moet  ek  so  lyk?”  Dit  wns  nsof  hy  die  prediknnt  die 
skuld  wou  gee. 

,,Hoe  lyk?” 
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„So!  Met  so  ’n  liggaam?  Waarom  kan  ek  nie  soos  ander 
mense  wees  nie?  Watter  sin  is  daar  in  so  ’n  liggaam  behalwe 
dat  dit  ander  mense  laat  lag  of  staar?” 

„Voor  God  is  ons  liggame  almal  eenders:  myne  en  joune  en 
elke  ander  mens  s’n.” 

„Voor  God?  Daar  sal  ons  eers  verskyn  as  ons  die  dag  sterf. 
En  intussen  is  ons  in  hierdie  lewe.  Wat  daarvan?” 

„Elke  liggaam,  hoe  gebreklik  of  verpot  ook  al,  is  ’n  tempel 
van  God!  Hy  maak  ons  soos  Hy  wil  omdat  Hy  ’n  doel  met  ons 
elkeen  het.” 

,,Waarom  is  my  siel  dan  soos  elke  ander  mens  s’n?  So  ’n 
siel  pas  nie  by  my  liggaam  nie!  Want  hy  vra  dinge  wat  hierdie 
liggaam  nie  kan  kry  nie.” 

,,Watter  dinge,  Stefaans?” 

,,Liefde,  vriendskap,  normale  omgang  met  normale  mense,  om 
aanvaar  te  word  en  nie  gedurig  te  moet  amuseer  of  ’n  skouspel 
te  wees  nie!” 

„Hoe  sal  ons  ooit  in  hierdie  lewe  ’n  antwoord  kry,  Stefaans? 
Ons  moet  wag  tot  tyd  en  wyl  die  openbaring  kom.” 

,,Hoe  lank?  Hoe  lank?!”  het  hy  uitgeroep,  maar  die  predikant 
het  hom  aangekyk  met  oë  wat  soos  sy  moeder  s’n  lyk  wanneer 
sy  na  hom  kyk  en  dink  hy  sien  dit  nie.  Net  so,  en  hy  het  niks 
gesê  nie! 

Stompie  het  min  gebaat  by  die  besoek.  A1  wat  hy  later  onthou 
het,  was  die  vernedering  van  self  te  aanskou  en  die  feit  dat  dit 
alles  God  se  wil  is.  Van  toe  af  het  hy  sy  opstand  teen  Hom 
gerig,  nie  openlik  en  doelbewus  nie,  maar  wanhopig  en  sporadies 
soos  ’n  riet  wat  weerstand  bied  teen  die  buigkrag  van  die  wind. 

Toe  op  ’n  dag  het  daar  ’n  groot  ding  met  Stompie  gebeur. 
’n  Meisie  het  in  sy  lewe  ingestap;  ’n  kind,  maar  met  die  hart  van 
’n  ou  mens:  ruim  en  wys  en  vol  begrip.  Sy  het  hom  die  menslike 
waardigheid  gegee  waarna  hy  gesmag  het;  sy  het  hom  soos  ’n 
normale  mens  behandel  en  soos  ’n  man  van  vyf  voet  elf  duim  het 
sy  hom  laat  voel.  Die  verlede  met  sy  wanhoop  en  sy  alleenheid, 
sy  onwaardigheid  en  opstand  het  ver  teruggedein  en  die  hede 
het  vol  belofte  in  die  son  van  haar  hartlikheid  en  opregtheid 
gelê. 

Soms  het  sy  hom  geroep  om  haar  met  iets  te  kom  help;  ’n 
wiskunde-probleem  of  ’n  wetenskaplike  tekening. 

„Dra  my  buitetoe,”  het  sy  soms  gevra.  ,,Jy  is  soveel  sterker 
as  ou  San.” 

Ander  kere  was  dit:  ,,Haal  tog  daardie  boek  daar  bo  van  die 
rak  af.  Jy  kom  dit  soveel  makliker  by  as  ek.” 

O,  Stompie  was  gelukkig.  Hy  het  nooit  meer  na  sy  ou  vriende 
toe  gegaan  nie.  Hy  wou  nooit  weer  vier  voet  vyf  duim  lank 
wees  nie.  By  die  meisie  was  hy  altyd  vyf  voet  elf  duim,  en  dit 
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was  soveel  beter  as  alles  wat  hy  by  sy  vriende  misgeloop  het. 

Die  somer  het  om  die  twee  mense  kom  verstil;  ’n  vreemde 
somer  wat  geen  wisselinge  geken  het  nie,  geen  skielike  dalings 
of  stygings  nie,  geen  dae  wat  verkort  of  nagte  wat  verkoel  nie. 
En  die  vrugte  van  hul  bymekaarwees  het  ryp  gebly  sonder  om 
te  verrot. 

En  toe  plotseling  op  ’n  dag  het  Stompie  die  eerste  ontstellende 
tekens  van  ’n  nuwe  jaargety  gemerk.  Dit  het  gebeur  terwyl  hy 
alleen  was,  terwyl  dit  nag  was  en  dit  was  in  ’n  droom.  Ek 
het  jou  lief,  Meisie,  het  hy  gedroom.  Ek  het  jou  lief!  Ek  het  jou 
lief! 

Die  droom  het  opgehou  en  hy  het  daaroor  gedink.  Ek  het 
haar  lief,  het  hy  besluit.  Dis  nie  net  ’n  droom  nie.  Die  wonder 
van  dit  alles  was  dat  hy  haar  durf  liefhê,  want  vir  haar  was  hy 
nie  ’n  dwerg  nie.  ,,Jy  is  so  sterk,”  en:  ,,Jy  kom  dit  soveel 
makliker  by  as  ek,”  het  sy  altyd  gesê.  Daarom  kon  hy  haar 
liefhê,  en  ook  omdat  sy  hom  nie  op  ’n  kombers  na  die  koue 
stiltes  van  mens-alleenheid  geskiet  het  nie;  en  sy  het  nie  met 
hom  gespeel  soos  sy  gewese  vriende  nie  en  sy  het  hom  nooit  aan- 
gestaar  of  verwag  dat  hy  haar  moes  vermaak  nie.  Sy  het  nie  van 
hom  verwag  om  ’n  ,sport’  of  ’n  ,lekker  ou’  te  wees  nei! 

Maar  toe  het  die  nuwe  onrus  in  Stompie  se  lewe  gekom.  Sy 
liefde  wat  onverklaard  gebly  het,  het  hom  geen  rus  gegun  nie. 
Hy  het  nog  nooit  vir  ’n  meisie  gesê  dat  hy  haar  liefhet  nie.  En 
hy  was  bang  om  dit  te  sê,  of  skugter.  Hy  het  hom  dikwels 
voorgeneem  om  dit  vir  haar  te  vertel,  maar  as  die  oomblik 
aanbreek,  was  daar  net  leegheid  en  kon  hy  nie  sy  eie  stomheid 
verdryf  nie. 

,,Jy’s  deesdae  so  snaaks,  Stefaan,”  het  sy  op  ’n  dag  gesê. 
,,Jy  praat  so  min  en  soms  lyk  dit  asof  die  wêreld  jou  druk. 
Anderdag  het  jy  gebewe  toe  jy  my  buitentoe  moes  dra.” 

„Ek  . . , ek  was  nie  bewus  daarvan  nie.  Miskien  het  jy 
swaarder  geword.” 

,,Soms  hoor  jy  nie  as  ek  praat  nie.  Jy  kyk  doer  na  iets  wat 
net  jy  kan  sien  en  dan  voel  ek  uitgesluit.  Jy’s  die  enigste, 
enigste  vriend  wat  ek  het,  Stefaan.  Jy  moenie  vir  my  uitsluit 
nie.” 

,,Maar  ek  sluit  nie  vir  jou  uit  nie!”  het  hy  wanhopig  en  met 
soveel  hartstog  uitgeroep.  „Ek  sluit  jou  nie  uit  nie!  Dis  . . .” 

„Dra  my  buitentoe,  Stefaan.  Asseblief.  Het  jy  gesien  dat  dit 
nou  saans  vroeër  donker  word  en  dis  koeler  ook?  Die  akkerbome 
skud  hulle  blare  al  af.  Mammie  word  so  kwaad  vir  die  blare  en 
akkers  wat  elke  móre  daar  rondlê.  Maar  ek  hou  van  die  najaar. 
En  jy?  Dis  so  vol  heerlike  rustigheid  en  stilte  na  die  opge- 
wondenheid  van  die  voorjaar  en  die  uitbundigheid  van  die 
volsomer.  Snags  val  die  akkers  op  die  dak  en  ek  lê  daarna  en 
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luister  en  dan  is  alles  so  heerlik  gesellig.”  Ondertussen  het  hy 
haar  versigtig  opgetel  en  na  buite  gedra. 

,,Sit  my  daar  neer,”  het  sy  gesê  met  albei  haar  hande  styf  om 
sy  nek.  ,,Die  blare  moet  op  my  hare  en  op  my  skoot  val.  Elke 
blaar  wat  op  my  val,  is  ’n  droom  wat  waarheid  gaan  word.”  Sy 
het  haar  kop  teen  syne  laat  rus. 

,,Hier.  Sit  my  hier  neer.” 

Maar  hy  het  haar  nie  neergesit  nie.  In  sy  arms  het  hy  haar 
gehou  en  gebewe. 

,,Sit  my  maar  neer!”  het  sy  uitgeroep. 

En  toe:  ,,Jy  bewe!  Ek  word  regtig  te  swaar  vir  jou.” 

,,Nee!”  het  hy  bars  gesê.  ,,Kan  jy  nie  sien  nie?  Dis  . . . dis 
die  liefde  wat  my  laat  bewe.  Ek  het  jou  lief!” 

,,0,  dis  mooi  woorde!”  het  sy  in  haar  kinder-onskuld  uit- 
geroep, 

Hy  wou  haar  nie  neersit  nie.  Asof  sy  ’n  klein  kind  was,  het 
hy  haar  vasgehou. 

,.Dis  nie  net  woorde  nie.”  Grof  en  laag  was  sy  stem  soos  ’n 
kind  wat  wil  huil.  Toe  het  sy  verstaan  en  ook  gebewe. 

,,Sit  my  neer,  Stefaan  . . . of  nee,  neem  my  terug;  dis  skielik 
baie  koel.  Kyk,  ek  bewe  ook.” 

Sy  volgende  woorde  het  die  volle  waarheid  oor  haar  laat  spat: 
,,Ek  wil  met  jou  trou.” 

,,Stefaan!  Dis  . . . dis  . . . maar  ons  kan  nie  trou  nie!  Weet  jy 
dan  nie?  Ek  is  lam  en  jy’s  ’n  dwergie.  Mense  soos  ons  trou  nie. 
Ons  is  nie  soos  ander  mense  nie.  Ons  kan  nooit  die  dinge  docn 
wat  hulle  doen  nie.” 

Hy  het  nie  verder  geluister  nie,  maar  met  die  swaar  vrag  in 
sy  arms  teruggestrompel  na  die  rystoel.  En  al  die  pad  het  hy 
gekrimp,  kleiner  en  kleiner  totdat  hy  later  korter  as  vier  voet 
vyf  duim  was,  En  toe  hy  klein  genoeg  was,  het  hy  in  die  koue 
nag  verdwyn. 

Sy  het  hom  hoor  hardloop  en  hardloop  vir  dae  aaneen  sodat 
sy  naderhand  gek  wou  word  van  die  geluid  van  die  kort,  vinnige 
voetstappe  wat  dag  en  nag  van  haar  af  weggedreun  het. 

God  het  ons  so  gemaak!  En:  Hy  het  ’n  doel  daarmee,  het  die 
predikant  gesê. 

God!  het  Stompie  gesê.  God! 

By  sy  huis  het  hy  ’n  mes  gegryp  en  met  woede  dit  oor  sy 
bonkige  liggaam  getrek.  Hy  wou  dit  alles  vernietig.  Hy  wou  nie 
so  ’n  liggaam  hê  nie!  Sy  liggaam  moes  sy  eie  wees,  soos  ander 
mense  s’n. 

Toe  die  bloed  oor  sy  liggaam  — die  tempel!  — gestroom  het, 
het  hy  verdwaas  daarna  gestaar.  En  dit  was  groter,  groter  as 
enige  ander  liggaam  wat  hy  nog  ooit  gesien  het.  So  groot  was 
dit  dat  hy  bang  geword  het. 
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Dis  skielik  baie  koel,  het  iemand  gesê.  Wanneer?  Maar  hy 
het  ook  die  skielike  koelte  gevoel;  miskien  was  dit  hy  wat  dit 
gesê  het.  Hy  kon  nie  onthou  nie. 

Hy  kon  niks  meer  onthou  nie,  want  hy  het  vooroor  geval,  ’n 
klein  bondeltjie  in  ’n  groot  plas  bloed. 

’n  Paar  dae  later  het  hulle  Stompie  begrawe  soos  enige  ander 
mens  begrawe  word,  maar  hy  het  niks  daarvan  geweet  nie. 


DIE  WARE,  DIE  GOEIE,  DIE  SKONE 

Plato  het  al  gesê  dat  die  ware,  die  goeie  en  die  skone  in  hul 
kern  een  is.  In  ons  tyd  egter  is  die  skoonheid  tot  ’n  godheid 
verhef  en  alles  is  daaraan  ondergeskik  gemaak.  Dit  is  natuurlik 
waar  dat  ’n  letterkundige  werk  geen  strekking  behoort  te  hê  nie. 
’n  Strekking  vereis  redenering  en  oorreding  wat  teenstrydig 
is  met  die  aard  van  ’n  kunswerk.  In  die  ware  kuns  kry  ons 
openbaring  sonder  betoog.  Ons  moet  egter  nie  vergeet  dat  die 
etiese  in  ’n  kunswerk  nie  daarin  bestaan  dat  die  kunstenaar  deur 
’n  bepaalde  strekking  ons  wil  oortuig  nie,  maar  in  sy  lewens- 
houding.  As  dit  hom  werklik  erns  is,  sal  sy  werk  ’n  karakter 
van  verantwoordelikheid  dra.  Die  waaragtige  kunstenaar  jaag 
die  innerlike  waarheid  na.  Die  skoonheid  op  sigself  is  geen 
doel  nie;  in  wese  is  dit  harmonie  wat  ook  die  ware  en  die  goeie 
insluit.  Dit  is  natuurlik  moontlik  dat  die  religieuse  en  die 
estetiese  ontroering  saamsmelt  soos  by  tallose  mistici  gebeur  het. 
Maar  die  meeste  geloofshelde  het  nimmer  bewus  na  kuns 
gestrewe  nie.  En  tog  is  hul  werk  brandend  van  skoonheid,  omdat 
dit  brandend  van  menslikheid  en  waarheidsliefde  is.  Die  groot 
Godsoekers  het  nooit  aan  skoonheid  gedink  nie. 

Die  waaragtige  kunstenaar  sal,  gelei  deur  sy  skeppingsdrang 
uitstyg  bo  die  louter  estetiese  lewenshouding  en  uit  innerlike 
noodsaak  gedwing  word  om  sy  lewensvisie  te  bely.  ,,Daar  is 
geen  aparte  skoonheidsin  nie,”  sê  Dirk  Goster.  ,,Daar  is  die 
mens  wat  skoonheid  en  liefde  wil,  en  wat  dit  nie  kan  nalaat  om 
dit  te  wil  nie,  selfs  al  dompel  hy  homself  in  helle  van  haat  en 
afskuwelikheid.”  Volgens  Augustinus  is  die  skone  die  luister 
van  die  ware.  En  Albert  Verwey  sê  aan  die  skoonheid: 

Ik  heb  in  zoveel  gedaanten 
’t  Ware  erkend  en  ’t  was  Gij. 

Die  ware  kunstenaar  is  die  gewete  van  die  mensheid. 
Elizabeth  Barret  Browning  noem  die  kunstenaars  ,,the  only 
truth-tellers  now  left  to  God,  the  only  speakers  of  essential 
truth”. 

P.  C.  Schoonees. 
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KORT  BEGRIP  (2) 


1.  D.  J.  Opperman:  Kuns-mis,  bundel  gedigte  gepubliseer  by  geleentheid  van 
die  skrywer  se  vyftigste  verjaarsdag;  Human  en  Rousseau,  Kaapstad  1964, 
Rl.50.  Luimige  d-oppe(r)-man! 

2.  /Abraham  Fouché:  Kleinverse  vir  kinders;  Tafelberg-uitgewers,  Kaapstad 

1964,  95c.  Versrympies  wat  die  kleinstes  graag  sal  wil  hoor  en  leer. 

3.  Tseng  ke  tuan  (versamel  deur):  Two  grand  poet  jamilies  in  modern 
China  — Fang  and  Tseng  in  12 . generations  through  400  years;  Hong 
Kong  1964. 

'n  Bloemlesing  uit  die  digwerk  van  twee  families  met  ’n  on- 
onderbroke  tradisie  van  minstens  10  geslagte,  en  net  eersterangswerk.  In 
Sjinese  skrif. 

4.  Jan  J.  van  der  Post:  Vonk,  vondeling  van  die  duine;  Tafelberg-uitgewers, 
Kaapstad  1964,  Rl.50.  Verhaal  met  lewe  van  Kalahari-Boesmans  as  agter- 
grond.  Insiggewend.  Goed  vertel. 

5.  Tobie  BrQmmer:  Bestemming  onbekend;  Tafelberg-uitgewers,  Kaapstad 
1964,  R1.65.  Speurverhaal.  Spannend  en  vlot.  Besonderhede  nie  orals 
juis  nie. 

6.  Lia  Timmermans:  Sahine  Mardagas;  P.  N.  van  Kampen  en  Zoon, 
Amsterdam.  Dogter  van  Felix  T. 

Hoe  verkwikkend  om  'n  liefdesverhaal  te  lees  sonder  dat  jy  gly  oor 
miskrame  en  allerlei  skunnighede.  Haar  opvatting  van  die  liefde:  ,,Zij  kan 
een  bliksem  zijn  of  een  trage  dageraad,  een  licht  is  zij,  een  vlam,  die  ons 
het  eigen  wezen  en  dat  van  de  geliefde  onthult  en  het  gelaat  zonder  trekken, 
het  beeld  zonder  vormen  toont,  dat  in  ons  verscholen  ligt.”  Eg  vrou  moet 
mens  wees  om  só  te  skryf. 

7.  Johan  Daisne:  De  trein  der  traagheid;  Marnix  pockets/9,  Manteau,  Brussd. 

Herdruk  van  klassieke  novelle  (1950).  Moet  mens  beslis  lees. 

8.  Louis  'Wessels:  Die  nuwe  seun;  Tafelberg-uitgewers,  Kaapstad  1964,  Rl.50. 

Gesonde  koshuisverhaal. 

9-  Elsa  Joubert:  Die  staf  van  Monomotapa;  Tafelberg-uitgewers,  Kaapstad, 
1964,  Rl.80.  Reisjoernaal  oor  Mosambiek. 

Elsa  Joubert  verstaan  die  kuns  om  onderhoudend  te  vertel  oor  lande  wat 
sy  besoek  en  volksvraagstukke.  Veral  val  op  haar  siening  i.v.m.  Portugal 
se  houding  teenoor  die  Bantoe.  Nou  moet  die  skryfster  ’n  besoek  aflê 
aan  Transkei.  Dan  kan  sy  ’n  keer  insiggewend  vergelyk. 

10.  M.  A.  Coetzee  (redaktrise):  Tant  Miem  Fischer  se  kampdagboek,  Mei 
1901  - Augustus  1902.  Tafelberg-uitgewers  1964,  Rl.75. 

Na  soveel  jare  nog  ’n  merkwaardige  relaas:  Kalm,  eenvoudig  — ’n 
vingerwysing.  Hier  het  ons  die  oorspronklike  begin  van  interneringskampe 
met  die  doel  om  ’n  volk  se  weerstand  te  breek.  Lees  regstreeks  daarna 
die  volgende  verhaal  van  Viirland  — gebaseer  op  ervarings  in  die  jongste 
kampe:  Russiese  kampe  om  Estland  se  weerstand  te  breek,  dan  staan 
mens  verbaas  oor  hoe  die  twee  kampe  haas  net  verskil  in  graad. 

11.  Arved  Viirland:  Rain  for  the  river,  oorlogsroman,  Engelse  vertaling  uit 
Esties.  Tafelberg-uitgewers,  Kaapstad  1964,  R2.50 

12.  Anna  Rothmann:  Klaasneus-hulle;  Tafelberg-uitgewers,  Kaapstad  1964. 
Rl.35.  ’n  Pakkende  verhaal  oor  die  lewe  en  gewoontes  van  ons  kleiner 
diertjies,  goed  aangevul  met  tekeninge.  Ook  beskikbaar  in  Engels:  The 
Elephant  Shrew  and  Company. 

13.  C.  G.  S.  de  Villiers:  Medereisigers.  Tafelberg-uitgewers,  Kaapstad  1964. 
Rl.35. 

So  gaandeweg  het  professor  Con  vir  hom  ’n  eie  hoekie  uitgekap  met 
sy  Oorbergse  e.a.  vertellings.  Hy  weet  nog  van  die  „goeie  ou  tyd”  — en 
vertel  daarvan,  alhoewel  hy  soms  kan  jok  ook,  soos  wanneer  hy  sê  dat 
„boererate  so  dood  is  soos  vanmelewe  se  spoke” ! Terloops  — albei  is 
nog  springlewendig.  ’n  Boek  om  te  lees. ' 

14.  Onívang: 

(a)  Anna  Smit:  Die  vrou  en  die  bees;  Tafelberg,  1964.  Roman. 


104 


(b)  Anna  M.  Louw:  Die  Banneling.  Die  Lyfwag;  Tafelberg,  Kaapstad 
1964.  Rl.80.  Die  verhaal  van  President  Kruger  se  reis  volgens  die 
dagboeke  van  Manie  Bredell. 

(c)  S.  W.  Pienaar/J.  J.  Scholtz  (samestellers) : Glo  in  u volk;  Dr. 
D.  F.  Malan  as  redenaar  1908  - 1954.  Tafelberg-uitgewers,  Kaapstad, 
1964.  R2.50. 

(d)  Jan  Rabie:  1.  Eiland  voor  Afrika;  Human  en  Rousseau,  1964.  R1.25. 
Novelle  oor  ons  vroeë  geskiedenis.  Bolandia  1. 

2.  Die  Groot  Anders-maak;  Roman  oor  die  verbrokkeling  van  ’n 
Hottentotstam.  Bolandia  2.  R1.65. 

(e)  W.  E.  G.  Louw:  Kolom.  Tafelberg-uitgewers,  1964.  Rl.35. 

’n  Veertigtal  opstelle  uit  die  skrywer  se  dagbladrubriek. 

(f)  N.  P.  van  Wyk  Louw:  Kruger  hreek  die  pad  oop  e.a.  hoorspele. 
Human  en  Rousseau,  1964.  R1.35. 

(g)  Charles  Oxtoby:  Wat  is  musiek?  Tafelberg-uitgewers,  1964.  R2.75. 

(h)  Kinderverhale: 

1.  Ingvald  Svinsaas:  Tom  in  die  berge. 

Dierverhale  vir  jongeres,  uit  Noors  vertaal  deur  C.  G.  S.  de  Villiers. 
Tafelberg-uitgewers,  1964.  Rl.lO. 

2.  Hans  Baumann:  Tina  en  Nina.  Tafelberg-uitgewers,  1964.  Rl.25. 

3.  Eileen  Hurley:  Pransie  en  die  voïls.  Tafelberg-uitgewers,  1964. 
Rl.lO. 

4.  Marjorie  Wallace:  Agmatjie  van  die  Bo-Kaap.  Tafelberg-uitgewers, 
1964.  Rl.45. 

5.  P.  J.  Cillié:  Glippie  en  Slippie.  Tafelberg-uitgewers,  1964.  Rl.25. 

(i)  Suid-Afrikaanse  letterkunde  in  Engels: 

1.  Sannie  Uys:  The  Nightingale  Sings.  H.A.U.M.,  1964. 

Van  die  tien  verhale  staan  die  eerste  vier  reeds  in  Vroue  (1948); 
en  die  ander  (behalwe  Scissors)  in  Papawers  en  Pikkewyne  (l953). 

2.  F.  S.  Crafford:  The  place  of  dragons.  Tafelberg,  1964.  R2.10. 

3.  Bosman  di  Ravelli:  Saint  Theodore  and  the  crocodile.  Tafelberg, 
1964.  Rl.75. 

4.  Peter  Harris:  Some  small  compassion.  Tafelberg,  1964.  R2.10. 

(j)  Nederlands: 

1.  Huydecoper:  Achilles.  Treurspel.  Met  inl.  en  aant.  deur  dr.  C.  J.  J. 
van  Schaik,  Tjeenk  Willink,  Klassieken  29,  ZwoIIe,  F4.40. 

2.  Dr.  H.  W.  van  Tricht/Harry  G.  M.  Prick:  De  briefwisseling  tussen 
Frederik  van  Eeden  en  Lodewijk  van  Deyssel. 

Tjeenk  WiIIink,  Zwolle,  1964.  F17.50. 

3.  Vlaamse  Pockets: 

100.  Eugêne  de  Bock:  De  Nederlanden  van  de  oudste  beschaving 
tot  Karel  de  Stoute.  dl.  I;  101  — tot  de  val  van  Antwerpen, 
dl  II;  102  — tot  de  gouden  eeuw,  dl.  III;  103  — tot  1830, 
dl.  IV. 

112.  Staf  Weyts:  Ik  heet  Livine. 

113.  R.  J.  Seghers:  Sonate  voor  Louise. 

4.  Herman  Teirlinck:  The  man  in  the  mirrors.  Sythoff/Heinemann, 

1963. 

(k)  Ander: 

1.  Kurt  Pauch/Alice  Mertens:  Duitse  Kultuur  aan  dte  Kaap. 
Tafelberg,  1964.  R2.60.  ’n  Netjiese  goedingeligte  verhandclinkie  in 
Duits,  Engels  cn  Afrikaans,  met  mooi  foto’s  en  beskrywings. 

2.  Natian  Europa.  Monatschrift  im  dienst  der  Europaischen  erneue- 
rung.  Jrg.  XlV/8  — Aug.  1964.  Intekening:  Postfach  670,  Coburg, 
Duitsland;  jaargeld  DM.  19.20. 

3.  Hans  Hellmut  Kirst:  Nag  van  die  generaals  (Aanslag  op  Hitler). 
Uit  Duits.  Tafelberg,  1964.  Rl.95. 

4.  Hans  Habe:  In  naam  van  die  duiwel.  Uit  Duits.  Tafelbcrg,  1964 
Rl.95. 

5.  Nicolai  von  Michalewsky:  Die  verlore  seuns.  Uit  Duits.  Tafelberg 

1964.  Rl.50. 
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6.  Herbcrt  Kranz;  Hinderluag  in  geraamlekloof.  Uit  Duits.  Tafclberg, 
1964.  Rl.50. 

7.  Heinz  G.  Konsalik:  Natasja.  Heldin  van  die  Volk.  Uit  Duits. 
Tafelberg,  1964. 

8.  Hans  Miiller/L.  Snyder/R.  Morris:  So  het  dit  gebeur.  Uit  Ameri- 
kaans.  Tafelberg,  1964.  R2.50. 

9.  Claire  Hutchet  Bishop:  Die  wye  draai.  Tafelberg,  1964.  R1.50. 

10.  M.-A.  Baudouy:  Nic  en  die  motorfiets.  Uit  Frans.  Tafelberg,  1964. 

R1.70. 

A.J.C. 
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Gedruk  deurH&G.  Dagbreek, 


Doornfontein,  Johannesburg. 


l)ie  sterk  luinde  van  'n  vader  icat  die  rigting  zvys  in  sy  kind  se  gront  nuwe  wêreld  — sy  stille 
besluit  op  'n  veilige  toekonis  vir  honi.  Q Beskenning  neein  so  haie  vonns  aan.  Versekering 
is  heskenning  . . . vir  die  skoolkind  se  opvoeding.  ilie  student 
se  akademiese  loophaan.  die  ouers  se  rustige  oudag.  Maak  9 

seker  van  die  toekoms  met  lewcnsversekering  dcur  SANLAM.  SANLAM 
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